十二月末的華盛頓，大雪飄灑，櫥窗繽紛，滿城洋溢著聖誕來臨的歡樂氣氛。
孟聆笙正在房間裡讀一本大部頭，突然門被推開，顧憶梅「噔噔噔」地跑進來，嘴裡嚷著「好悶」，不由分說地把緊閉著的窗推開。
一股清新的冷空氣湧進來，細碎的雪花撲在臉上，讓孟聆笙昏昏沉沉的大腦瞬間清醒了不少。
顧憶梅嗔她道：「你呀你，都放假了還整天捧著書看啊看，我看你都快讀成傻子了。」
孟聆笙淡淡一笑。
顧憶梅是她在密歇根大學的同學，兩個人都是法學院的學生，都是黃皮膚黑眼睛的中國人，密歇根大學裡中國人本來就少，學法律的中國女生更是屈指可數，所以兩個人一見如故。
孟聆笙隻身在美國求學，顧憶梅卻舉家定居華盛頓，正值新年假期，顧憶梅索性拉了孟聆笙一起回家。
不同於孟聆笙，顧憶梅是個風風火火的活潑性子，她劈手奪過孟聆笙的書，往桌子上一扣，拽著孟聆笙的手腕把孟聆笙扯起來：「在家待了一天，悶都悶死了，現在雪好不容易小了，我們出去呼吸下新鮮空氣吧。」
孟聆笙只得被她拉著走出房門。
下了樓，經過一樓客廳，顧憶梅家的女傭桃枝姨正在拿雞毛撣子到處撣灰，見兩個人裹得嚴實，知道她們要出門，說道：「既然要出去，順便幫我帶一盒綠豆糕回來。」
距離顧家不遠處有一家華人開的糕點鋪子彩蝶軒，顧家長輩全都喜歡吃他家的綠豆糕。
顧憶梅做個鬼臉，脆生生地應道：「知道了！」
兩個人拉著手跑出去，一齣門孟聆笙就響亮地打了一個噴嚏。
兩個人抱著肩凍得直跳踢踏舞，看著對方笑：「好冷！」
天氣且冷，雪且沒停，但既然出來了就沒有立刻回去的道理，綠豆糕總還是要買的。
跑到彩蝶軒，老遠就看見排著長龍，顧憶梅抱怨道：「也不知道有什麼好吃的，怪黏嗓子的。」
她自記事起就住在英國，後來又來了美國，口味已經完全異邦化，只喜歡西式的蛋糕，不習慣中式糕點的口味。
話雖這樣說，她們還是乖乖地排到了隊伍末尾。
在排隊的過程中，顧憶梅一直在嘰嘰喳喳，從昨天晚上做的夢到今天中午的菜燒鹹了，好像有說不完的話。孟聆笙也不答話，就靜靜地聽她說。
好不容易前面就只剩一個人了，顧憶梅這才關上話匣子抖擻起精神。
誰知視窗裡傳來一個響亮的聲音：「只剩最後一份了，後面的人都散了吧！」
長長的隊伍裡一陣喧譁，排在後面的人紛紛嘆息著抱怨著散了，顧憶梅滿臉失望：「怎麼那麼倒霉？帶不回去東西，桃枝姨非念死我不可！」
她眼珠子一轉，踮腳去拍排在前面的那人的肩膀：「先生？先生？能不能把這盒綠豆糕讓給我，我出雙倍的價錢！」
排在她們前面的是一位男士，風衣厚重，身姿挺拔，背對她們站著，正從店員手裡接過綠豆糕。
被顧憶梅一拍肩，他轉過頭來：「抱歉，小姐，我這是要送……」
他的話語戛然而止，彷彿被凍在半空。
半天，他越過顧憶梅，把手裡的糕點盒子遞給孟聆笙：「孟律師，好久不見。」
孟聆笙怔怔地看著他：「你怎麼在這兒？」
雲觀瀾既是孟聆笙的朋友，又慷慨地轉贈綠豆糕，解了自己的燃眉之急，生性熱情的顧憶梅抱著綠豆糕邀請雲觀瀾：「馬上就到晚飯時間了，雲先生要不要去我家吃個便飯？」
雲觀瀾爽快地答應：「卻之不恭，樂意至極。」
顧憶梅打個響指：「你們久別重逢肯定有一籮筐話要說，我先回家跟桃枝姨他們打個招呼，聆笙，悄悄話說完後就趕緊帶雲先生回來。」
說完，她腳步輕快地跑遠，望著她的背影，雲觀瀾嘴角含笑：「你的這位朋友真是活潑大方。」
孟聆笙「嗯」一聲，沒說話，兩個人沉默地並肩走在雪地上。
上一次一起在雪地裡走還是兩年前，民國二十一年，聯懋公司閘北片場前，上海的第一場薄雪，兩個人各撐著一把電影道具油紙傘，他喝醉了酒，歪倚在她身上，雪粒子落了一肩膀。
半晌，她問：「你怎麼會在美國？」
雪又開始下，兩個人都沒有撐傘，雪花落下來，都成了白頭模樣。
雲觀瀾拂去肩膀上的雪花：「我來是為公事，想看一下好萊塢如今是怎麼拍片的，在洛杉磯待了半個月。想著漂洋過海來一趟不容易，索性把各大城市都遊歷一番，也算是故地重遊了。先回了一趟三藩市的老家，過後又去了費城、芝加哥，然後來了華盛頓，打算最後去紐約，從紐約返航回國。」
孟聆笙「哦」一聲。
氣氛又陷入沉悶。
好在顧家已經到了。
顧家門前種著兩株梅花樹，梅花迎寒而綻，滿樹細碎硃紅映著白雪，被風吹墜些許，落在雪地上，像一顆顆童話裡王后刺破手指後滴落的血珠子。
雲觀瀾上前一步，攀住一枝梅花細嗅：「好難得，竟然在美國看到梅花！」
他扭頭衝孟聆笙笑：「記得嗎？你還欠我一盒梅花糕。」
民國二十一年，在上海，她曾經答應他，如果電影拍得好，她就送他一整盒自己做的梅花糕。
突然間，聽到背後傳來一聲顫抖的「阿秀」。
雲觀瀾回身看，只見臺階上站著一個清瘦秀美的中年女人，正怔怔地望著自己。
看到他臉的一瞬間，那女人眼睛裡的火苗熄滅了，她斂起了方才的神情，露出溫柔可親的長輩式的笑容：「聆笙，這就是憶梅說的雲先生吧，快請進。」
已經是華燈初上時分，顧家男女老幼都已經歸巢，孟聆笙一一向雲觀瀾介紹。
「這位是蘭阿姨傅蘭君，憶梅的母親。蘭阿姨還是一間華人學校的校長，專門接收那些讀不起書的華人兒童。」
傅蘭君就是剛才站在臺階上喊他「阿秀」的中年女人，她是顧憶梅的母親，少說也該四十多歲了，看上去卻挺年輕，不過三十出頭的模樣，秀美中還能窺見一絲深藏的嬌憨，想來少年時必曾受過萬千寵愛。
傅蘭君微笑著朝他點點頭，雲觀瀾忙恭維她：「蘭阿姨真是人美心善。我小時候住在三藩市，讀書的學校也是一間華人義學，我能有今天，都要感謝蘭阿姨這樣的好心人。」
「這位是憶梅的叔婆，但是我們都喊她雲姨。」
這位叔婆看上去四十歲左右，算起來年齡應該和傅蘭君相差無幾，竟然已經是叔婆輩，雲觀瀾心裡納罕，臉上也不表現出來，只是嘴甜地喊「雲姨」。
「這位是桃枝姨，顧家的總管家。」
桃枝姨豪爽地笑：「什麼總管家，我就是個老媽子，過去伺候小姐，現在伺候這一大家子。」
雲觀瀾不敢怠慢：「能把這麼大一家子的事情打理得井井有條，桃枝姨可以去哈佛大學教管理了。」
顧憶梅「哧」地一笑，攬著傅蘭君的肩膀，依偎在傅蘭君頸子旁，古靈精怪地眨巴著一雙大眼睛：「媽，你看這個人，嘴上抹了蜜一樣誇我們，像不像新女婿第一次上門？」
說話間，她眼波流轉，壞笑著去瞟孟聆笙，沒想到孟聆笙反將她一軍：「憶梅，這才頭次見面，就看上我們雲先生了？」
顧家只有一個女兒，就是顧憶梅。
鬨堂大笑，顧憶梅這才發現把自己繞了進去，做個鬼臉，輕啐孟聆笙一口。
她大大方方地同雲觀瀾打招呼：「你好，正式做個自我介紹，我叫顧憶梅，是顧家的養女。」
雲觀瀾吃了一驚，面上不動聲色，笑著答道：「你好，我叫雲觀瀾，是雲家的養子。」
一直坐在傅蘭君身邊笑的年輕人站起來，朝雲觀瀾伸出手：「你好，我叫顧凌寒，是顧家的兒子，現在在銀行裡做事。」
顧凌寒看上去與雲觀瀾、孟聆笙年齡相近，二十來歲模樣，穿西裝，文質彬彬，雲觀瀾對他很有好感，伸手與他相握。
這就是顧家所有的人了，三個女性長輩和一男一女兩個小輩。
長輩裡沒有男人，看桃枝姨的打扮，按理說傅蘭君和雲姨年齡不大，她們的丈夫去了哪裡？
亂世多生離死別，雲觀瀾也不方便問，只好暗忖。
因有客人來，顧家今天的晚餐很豐盛。
雖然定居異國已久，顧家卻還保留著中國人的飲食習慣，圓桌上擺了冷熱十道菜，既有從廣東人的熟食鋪子買來的現成的滷水鵝雞，也有桃枝姨親自下廚烹飪的熱菜和湯羹。
雲觀瀾已經連著吃了一個多月的漢堡，對桃枝姨千錘百煉的手藝讚不絕口，哄得她心花怒放，使勁兒往雲觀瀾碗裡堆菜。
雲觀瀾機靈嘴甜，最會在長輩面前裝乖，從小又五湖四海地闖蕩，見識不俗，什麼都懂一點，和年輕人也聊得來。飯桌上他長幼兼顧，一會兒給蘭阿姨雲姨講自己小時候和母親相依為命的往事，一會兒給桃枝姨講好萊塢明星的軼事秘聞，一會兒跟顧憶梅揭秘電影拍攝，一會兒和顧凌寒討論國際金融局勢，把顧家上下哄得心花怒放，一頓飯下來，長輩就差認他做乾兒子，平輩就差要和他拜把子了。
喝飯後茶，雲姨含著一枚青橄欖，調笑雲觀瀾和顧憶梅：「我看觀瀾好得很，憶梅，怎麼著，要是你真看上了，雲姨替你出面說媒？」
顧憶梅拱手做了個「饒了我吧」的手勢，又是一陣鬨堂大笑。
一家人就著龍井茶的嫋嫋香氣說了一會兒話，傅蘭君首先站起來：「觀瀾和聆笙這麼久不見，肯定有體己話要說，咱們也別這麼沒眼力見兒地拉著觀瀾說個沒完。聆笙，帶觀瀾去你房裡坐坐吧。」
孟聆笙也不好解釋「沒什麼體己話可說」，只好站起來：「那我們就先告辭了。」
兩個人一前一後走出飯廳，孟聆笙帶著雲觀瀾往二樓走，她的客房在二樓。
她剛推開房門，就聽見上樓的腳步聲，顧憶梅氣喘吁吁地跑上樓來：「聆笙，我有點事要問你。」
孟聆笙扭頭囑咐雲觀瀾：「我去去就來，你自己隨便坐。」
顧憶梅鬼鬼祟祟地拉著孟聆笙下了樓。
雲觀瀾撳下門框邊的電燈開關，吊燈亮了，原原本本照出孟聆笙房間的模樣。
雲觀瀾腳跨進去，打量著這間房。很明顯，這是一間客房，孟聆笙只是假期客居於此，房間裡並沒有太多她的個人元素，只在書架上放著幾本大部頭的法律學著作，其中夾著顏色各異的筆記小紙條，使得書的厚度又增加了一倍。
臨窗的書桌上也乾乾淨淨，只有一個插滿了筆的筆筒，一小瓶墨水，一沓白紙，一本倒扣著的法學著作，書脊磨得起了毛邊，想必書的主人一定翻閱了無數遍。
突然，他腦門兒一陣涼，房間裡響起叮叮噹噹的細碎的脆響。
雲觀瀾抬眼一看，原來窗欞上吊著風鈴，窗戶沒有掩緊，風從縫隙裡吹進來，撩動了最下面的鈴鐺。
雲觀瀾一怔，伸手托住鈴鐺。
這是一串很奇異的風鈴，幾根五彩絲線編織成一股細繩，串起了五枚銅錢，最下面掛著一個小銅鈴，湊近了看就會發現，那不是五枚普通的銅錢，而是五枚花錢兒。
分別是，喜鵲登梅、壽山福海、蓮蓮有魚、事事如意、富貴封侯。
正是民國二十二年新年第一天，在雲公館裡，他送給她的那五枚花錢兒。
繩眼裡還簪了一朵梅花，小小一簇，火焰一般。
雲觀瀾的嘴角不自覺地向上彎起。
門口傳來一聲輕咳，雲觀瀾轉身一看，孟聆笙正站在門口，一手握著門把手，滿臉的尷尬。
雲觀瀾正色道：「天色也不早了，我住的酒店離這兒不遠，孟律師願意送我一程嗎？」
孟聆笙低頭看手腕上的手錶，可不是，已經晚上九點了。
向顧家人告過別，兩個人推門走進風雪裡。
兩人各撐著一把黑色大傘，隔著不遠不近的距離並排走，總不好一路沉默，到底還是孟聆笙扛不住先開口：「這兩年聯懋發展得怎麼樣？孫導演和玫瑰他們都還好嗎？」
雲觀瀾輕輕一笑，又是電影，他們每次在雪地裡走，談的彷彿都是電影。
「聯懋這兩年發展不錯，每年都能拍出好幾部叫好又賣座的電影，人家現在都說，中國電影看上海，上海電影看聯懋。反倒是九州電影，《吉祥裡殺夫案》後一蹶不振，拍的片子一部不如一部，眼看就要維持不下去了，可見做人做事還是要踏踏實實。
「孫霖和玫瑰更不用說，聯懋這兩年的佳片裡有好幾部都是他們兩人合作的。對了，傅六小姐入股了聯懋，現在是聯懋僅次於我的大股東了。」
聽他講聯懋，孟聆笙的嘴角一直掛著微笑，眼前不斷浮現出那年在閘北片場的點點滴滴，然而聽到「傅六小姐」四個字，她的笑容不禁一冷。
雲觀瀾卻沒有察覺到，他頓了一頓，接著說：「還有，衛仲衡的事，謝謝你。」
孟聆笙一愣，半晌，訥訥道：「你知道了？」
衛仲衡是孟聆笙在密歇根的鄰居，一個四處碰壁的落魄編劇，孟聆笙看過他的劇本，憐憫他才華無處施展，於是建議他去中國發展，向他推薦了聯懋，並且贈他路費，只讓他謹記一件事，叮囑他千萬不要向雲觀瀾洩露是她推薦的門路。
雲觀瀾眼睛含笑，低頭看著孟聆笙：「有一回一起吃飯，他喝醉酒說漏了嘴。」
孟聆笙「哦」一聲：「他在聯懋的表現如何？」
「他是個天才，他的風格是以前聯懋編劇從未有過的。你猜他是怎麼找上聯懋的？他直接拿著寫好的劇本去堵我家的門！我還以為自己是八府巡按被人攔路喊冤呢。」
孟聆笙「撲哧」一笑：「其實這是我教他的法子，他這個人恃才傲物，是匹容易得罪人的千里馬，普通馬伕只會用鞭子抽他，只有伯樂才懂他的價值。」
雲觀瀾心裡感動，嘴上卻逗她：「你對我就那麼有信心，覺得我一定是個伯樂？」
孟聆笙回答他：「因為你是一個電影人，而不只是一個商人。」
雲觀瀾問：「電影人又如何，商人又如何？」
「商人逐利，電影人追光。」
漫長的沉默後，雲觀瀾鄭重地說：「謝謝你。」
兩個人又繼續沉默地走了一段，雲觀瀾問孟聆笙：「那你呢，你這些年過得怎麼樣？」
孟聆笙歪頭：「沒怎麼樣啊，每天就是讀書、讀書、讀書。」
雲觀瀾想問她什麼時候才能讀完書回國，張了張嘴，卻終究沒有問出口。
前面就是他暫住的酒店了。
酒店門大開著，大堂裡輝煌的燈光灑在門前的雪地上，映出一長一短兩個默然相對的影子。
雲觀瀾向孟聆笙告別：「晚安。」
「晚安。」
一個走上臺階，一個轉過身，雪地上的兩道影子微妙地形成一個直角。
孟聆笙停住腳步，轉過頭喊雲觀瀾：「雲先生。」
站在門口即將跨進去的人回過身來：「什麼事？」
孟聆笙的手插在大衣衣兜裡，食指捻著拇指，鼻尖沁出汗來：「你幾時離開華盛頓？」
雲觀瀾遠遠地站著，露出一個模糊的笑容，他正要回答，突然間，一聲尖叫聲劃破寂靜的夜空。
尖叫聲自不遠處的街道拐角傳來，是一個女孩的聲音。
雲觀瀾大步流星地跨下臺階，跑向拐角。
孟聆笙忙跟了上去。
街道拐角，光線微弱的蒙塵路燈下，一個嬌小的中國女孩正在和一個高壯的白人男人廝打，那女孩膚色白皙，即使穿戴著報童式的鴨舌帽和揹帶褲，也絕對不會被人錯認成男人，她被白人男人扼著後頸提起來，無力地在半空中撲騰著踢打白人男人，但對於鐵塔似的白人男人而言，不過只是小孩子的遊戲。
雲觀瀾暴喝一聲：「放下她！」
白人男人似乎喝醉了，滿身酒氣熏人，他睨雲觀瀾一眼，罵道：「yellowmonkey!」手依舊掐著女孩的脖子。
雲觀瀾從口袋裡掏出一把槍來，指著他的腦袋厲聲道：「放開她！」
白人男人被黑洞洞的槍口嚇了一跳，這才鬆開手，嘴裡不乾不淨地說著髒話踉蹌離開。
女孩委頓地坐在地上，捂著喉嚨不停地乾咳，孟聆笙忙上前把她扶了起來。
大雪簌簌而下，女孩兒穿得單薄，瑟瑟發抖，雲觀瀾脫下大衣給她披上：「你住在哪裡，我們送你回去。」
「我就住在附近的酒店，出來買個東西而已，沒想到遇上個醉漢，硬說我是妓女……咦，是你！」
女孩兒抬頭看到雲觀瀾的臉，突然驚叫。
雲觀瀾迷惑不已。
女孩兒手舞足蹈地解釋：「你不認得我，但我記得你，我在洛杉磯見過你，好萊塢！你是個拍電影的吧？我也特別喜歡電影！今天晚上多謝你救我。」
原來還有這段前緣。
雲觀瀾笑道：「不必道謝，大家都是中國人，應該的。」
女孩兒眼珠子一轉，沒有說話。
她住的酒店和雲觀瀾下榻的是同一家。
把女孩送回酒店，目送她進了電梯，雲觀瀾轉頭對孟聆笙道：「走吧，送你回家。」
孟聆笙推辭道：「不必了，就幾條街而已。」
雲觀瀾嚴肅地道：「你以為剛遇到這樣的事，我會放心讓你一個人走夜路嗎？」
孟聆笙拗他不過。
深夜十點多的街道上，空空蕩蕩，前無行人後無來者，天地間彷彿只剩了他們兩個人和這一場白茫茫的大雪。
腳踩在逐漸厚起來的積雪上，發出「咯吱咯吱」的聲響，孟聆笙低頭專注地看著自己的腳印。
雲觀瀾突然開口：「遇到過這樣的事嗎？」
孟聆笙抬起頭：「嗯？」
片刻，她反應過來，慢慢答道：「我不愛在夜裡出門，但也聽說過別的亞洲同學遇到這種事。」
雲觀瀾罵道：「這種白皮垃圾我小時候見太多了，自詡高貴好逸惡勞，把生活的種種不如意歸結到華人身上，叫嚷著都是華人搶了他們的工作，可笑，十美分洗一件襯衫的辛苦錢，他們肯屈尊去賺嗎？」
孟聆笙點點頭：「像衛仲衡，他是個學貫中西的天才，可是在美國無人賞識，他也曾向好萊塢的製片公司投遞劇本，但因為他是個華人，沒有人願意用他，即使用他，也不願意在電影職員表裡給他署名。」
「雖然他從沒提起過，但我猜也是如此。」
「少年強則國強，國弱則民無力，向來如此。」
到了顧家的兩株梅花樹前，孟聆笙停住腳步：「我到了，再見。」
雲觀瀾點點頭：「再見。」
雲觀瀾轉身，孟聆笙推開門走了進去。
客廳裡，桃枝姨還沒去睡覺，她坐在壁爐前的圈椅裡，手支著下巴打盹，左手還握著雞毛撣子。聽到開門的吱呀聲響，她睜開眼睛，打著哈欠和孟聆笙說話：「聆笙，回來啦，回來就好，我也可以去睡覺了。」
她是專門在等孟聆笙，作為顧家忠誠盡職的老管家，每天她都是在確保所有人都已經回家後才去睡。
孟聆笙有些內疚：「給您添麻煩了。」
桃枝姨不在意地揮揮手，哈欠連天地轉身朝樓上走。
走到一半，她又突然想到什麼似的，「噔噔噔」地下樓朝孟聆笙走過來，從口袋裡掏出個東西，遞給孟聆笙：「打掃飯廳的時候撿到的，不知道是誰的東西。」
那是一張紙，被折成一個小小的方塊。
孟聆笙接過來展開，瞬間一怔。
是一張咖啡廳的宣傳單，上面寫著咖啡廳即將推出的新品和打折優惠。