十四
那封信是七月份來的。
由於信是從坎布里奇轉到丹尼斯港來的，所以我猜想我得到訊息大約晚了一兩天。我就一口氣直跑到詹尼那兒，當時她正帶領一群小學生在玩兒童足球之類的遊戲，我極力學著鮑嘉1的腔調，說：
1指美國硬派電影明星亨弗萊-鮑嘉（1899-1957）。他主演的《卡薩布蘭卡》等影片已成了經典名作，他在銀幕上的語調動作為好幾代美國人所模仿。
「咱們走。」
「嗯？」
「咱們走，」我又說了一遍，一副不由分說的神氣是那麼明顯，她只得跟著我向海邊走去。
「奧利弗，到底什麼事？看在上帝份上，請你告訴我，好不好？」
我繼續邁著雄赳赳的步伐走上浮碼頭。
「詹尼弗，上船，」我命令說，一邊伸出拿信的那隻手指著船，但她根本沒注意我手裡的信。
「奧利弗，我得照看孩子們哪，」她嘴上這樣說，可還是乖乖地上了船。
「奧利弗，究竟是怎麼回事，你還打算不打算解釋？」
這時我們已離岸幾百碼遠了。
「我有事情要告訴你，」我說。
「你就不能在岸上說嗎？」她喊道。
「不行，就是不行！」我也叫喊。我們誰也沒生氣，只是因為風大，不大聲嚷嚷就聽不見。
「我要在沒人的地方跟你講。你瞧，這是什麼？」
我衝她揚揚那信封。她立刻認出了上面所印的發信單位名稱。
「嗬，哈佛法學院！是不是把你開除啦？」
「再猜一次，你這個樂天派婆娘，」我喊道。
「你得了全班第一！」她猜道。
這下子我反而不好意思告訴她了。
「還差一點。是第三。」
「哦，」她說。「才第三？」
「要知道這仍然意味著我有資格去編《法學評論》，」我直著嗓子叫喊。
她若無其事地坐在那兒，半點表情也沒有。
「天哪，詹尼，」我簡直要哭了，「你說話呀！」
「在我見到第一、第二名以前，我不發表意見，」她說。
我瞧著她，希望她忍不住露出笑容來，我知道她是故意繃著臉的。
「說兩句嘛，詹尼！」我求她了。
「我走啦。再見，」她說完馬上縱身跳入水中。我緊隨在她後面也跳了下去。等到我回過神來，我們倆都已攀住船舷，在吃吃地笑了。
「嗨，」我說了一句比較得意的俏皮話，「你是為我跳水的。1」