「我和你爸之前就商量了，大名就叫貝軍。你看要不要給他取個小名啥的？」
貝瑤彎著杏兒眼：「大名挺好的，保家衛國，小名跟著喊軍軍就好。」
趙芝蘭笑道：「我也是這麼想。」
家裡多出一個孩子，對貝家來說，雖然是大喜事，可也是巨大的負擔。貝瑤的外婆過來幫著照看孩子以及洗尿布，小小的病房裡，一家人圍著新生命忙成一團。
二零零四年，用得起尿不溼的家庭還很少，貝家的錢大部分都借給撞了人的舅舅了，哪一年能收回來都不好說。小貝軍只能穿尿布，尿布反覆洗，用熱水燙，洗了拿去曬太陽，消毒曬乾以後又繼續用。
趙芝蘭奶水不多，等貝軍再大些，估計還得喝奶粉。
貝瑤也幫著照看弟弟，沒幾天趙芝蘭出了院回到出租房。
趙芝蘭和貝立材都琢磨著等孩子大點了再上戶口回家。
二胎得罰好幾萬塊錢，這麼一來，開支簡直大得難以想象。
貝立材愧疚道：「瑤瑤，今年夏天不能給你買新衣服了，等明年夏天，爸爸發了工資，給你買新衣服好不好？」
貝瑤背上書包，笑著搖搖頭：「小蒼表姐不是有些舊衣服嗎？都挺好看的，也很新，我穿她的就可以了。弟弟小，他的衣服要買好一點的，對了，夏天快到了，還要給他買痱子粉。」
貝立材憐惜地拍拍女兒肩膀。
貝瑤知道自己爸媽不是重男輕女的人，所以心裡一點也不介意。她步子輕快地去上學，想把自己弟弟出生的事悄悄給好朋友們分享。
貝瑤到教室，裴川早已經在了。
晨光微熹，映照在少年清冷蒼白的臉上。貝瑤哪怕還沒有和他說話，都感受到了他身上寂寂的冷意。像是在風雪中站了兩天兩夜的旅人，冰冷得沒有一絲人氣。
貝瑤見他穿得單薄，連忙拉開書包拉鏈，拿出自己的粉色水杯，放在他桌子上。
裴川和貝瑤都是勤奮的人，他們到教室的時候，教室裡只零零散散坐了幾個同學。
裴川聽見響聲，沒有焦距的眼睛才放到了她的水杯上。
她抱著書包，在關拉鏈。貝瑤並不知道他發生了什麼，語氣一如既往帶著清晨問安的溫軟：「還沒有到夏天呢，早上要多穿點。杯子裡有開水，你暖暖手。」
他遲鈍地，伸手捧住她的粉色水杯。
熱度從指尖一路往上傳達，冰冷的手指有了知覺。她杯子上有一個開懷大笑的維尼熊，他看著它，輕聲問貝瑤：「你弟弟出生了嗎？」
「嗯！」她小聲湊近他耳邊，「我沒猜錯哦，就是弟弟不是妹妹，他還好小呢。」
少女聲音裡漾著歡喜。她氣息清甜，帶著早餐牛奶和盛放的丁香花的香氣。
「裴川，你放學要和我一起去看看他嗎？」
「不了。」他低聲道，「這個給他。」
裴川往她手中放了一個鐲子。
貝瑤愣愣地看著手上的小銀鐲子，這就是嬰兒帶的光滑鐲子，上面還帶了兩個小銀鈴，放在掌心冰涼沉重。
如果不是這沉甸甸的分量，貝瑤還以為是小賣部那種玩具鐲子仿品。
貝瑤覺得燙手，她這輩子第一次見這麼值錢的首飾，她磕磕巴巴道：「你、你哪來這麼多錢，買、買這個？」
「你管那麼多做什麼？」他淡淡道，「給你弟弟。」你不是很期盼他出生嗎？
貝瑤不敢要，她被這個純銀鐲子砸懵了。在一包辣條五毛錢、一個冰棒也五毛錢的時代，這個小銀鐲子得多貴啊？
裴川見她無措的模樣，淡淡道：「你給你.媽媽說我爸買的就可以了。」
「我不要這個，裴川，你拿回去吧。」
「不要就扔了。」他鬆開她的水杯，語氣毫無起伏。彷彿那不是一個值錢的鐲子，而是不起眼的垃圾。
貝瑤哪裡敢扔啊，她坐回座位，小臉愁苦地暗自摸摸衣兜裡足量重的銀鐲子。
裴川沒有回頭看小少女如何糾結，他翻開書，卻看不進去。裴川微微有些出神。
他父母工作很體面，同事叔叔阿姨們也都家境不錯。因此裴川每年都有很多零花錢，攢了快十年，卻沒有什麼地方需要用錢。他約莫有所有孩子都想不到的存款數字。
然而他從來沒有送過貝瑤東西。
他安靜地垂眸。從他五歲開始，從來都沒有。
小時候是因為不懂事，長大了是明白不能送。尚夢嫻給的教訓已經很深刻了，與「裴川」這個名字沾染的任何東西，一旦沾上旖旎色彩，就會變得骯髒不堪被人恥笑。
貝瑤每年都給他準備禮物，有時候是串平安結，有時候是男孩子的玩具槍，亦或者自己做的抱枕。
他原本該給她的禮物攢了很多年，最後變成送給她家小嬰兒的一個鐲子。
不帶任何色彩的鐲子，不會叫人非議，也不會汙了她名聲。甚至連她自己都不明白、不會多想。
放學裴川依然不等貝瑤就走了。
貝瑤看著少年漸行漸遠的背影，有些揣測不出來他是不是心情不好。他一年年長大了，「裴不高興」也變成了更讓人難懂的「裴深沉」。她甚至不知道該如何瞭解他發生了什麼，又如何安慰。
貝瑤回家想了想，拿出小蒼表姐送給自己的明信片，悄悄寫上去。
「unhappypei，
areyousureyou\'reokay？
anythingonyourmind？」
（裴不高興，你還好嗎？你有什麼心事嗎？）
貝瑤在信紙封面寫上裴川收，然後下樓去到對面，投進裴川家的綠皮郵箱。
自從尚夢嫻的事情以後，裴川不管有什麼情緒，都不會在她面前表露。他彷彿一下子長大了，而要保護他的少女卻跟不上他成長的速度。
貝瑤怕他難過了自己不知道，只能想一切笨拙的辦法去靠近冷漠的少年。她用簡單的單詞詢問他，如果他不願意回答，可以當成一個普通的英文練習遊戲，不會叫他為難。貝瑤希望能在自己家積灰的郵箱收到他的回覆，她知道他每天都會去郵箱處拿訂的鮮牛奶。
然而直到春天過去，貝瑤也沒有收到裴川的回信。反而是小貝軍長開了，不再紅彤彤皺巴巴，變得粉.嫩可愛了起來。
那封信被裴川一起鎖進了箱子裡，箱子裡面有各種奇奇怪怪東西，從泛黃的竹蜻蜓到三月的一封信，全被他壓在了箱底，成了必須忽視淡忘的一切。
蔣文娟和裴浩斌雖然還沒有離婚，家裡的關係卻已經降到了冰點。
有好幾次蔣文娟看到裴川，張了張嘴想說什麼，最後卻還是什麼都沒有說，反而笑著問他在學校裡表現如何，以後想讀哪所高中。
裴川雖然不知道他們最後的商議結果，卻很好猜，約莫是打算等他中考完再給他講離婚的事。
多可笑。
一個對他心懷愧疚的父親，一個見到他會做噩夢的母親。他們也有最後為他考慮的時候。所有人都在盡力拼湊完滿的假象，裴川便也配合入戲。
只是他清楚，他的心是涼的，涼成了一眼望不見底的深淵。
八月份蔣文娟搬出去住了，她撩了撩耳發，對著兒子說：「媽媽要去出差，過段時間會回來，你好好學習，有什麼想要的禮物嗎？」
「沒有，一路平安。」
蔣文娟在兒子冷靜幽深的目光中，生出了些許慌張，然而她還是裝成若無其事的樣子走了。
裴川知道她迫不及待投向她的「幸福」。
等蔣文娟走很久了，裴川回到房間。他按下手中的紅色按鈕，耳機傳來滋滋的電流聲。
男人帶笑的聲音傳來：「怎麼這麼久才來？」
蔣文娟回答：「得和我兒子解釋一下要走挺久，我給他說我出差去了。」
「你這樣也不行，總得告訴他真相吧。」
「我知道，可他不是要中考了嘛，我和裴浩斌商量了，等他考完再說。」
「那……」男人的聲音有些猶豫，「你們離婚了你兒子跟誰啊？」
那頭久久的沉默。
裴川冷冷按下結束按鈕，然後他把竊.聽主控按鈕銷燬了。他第一次痛恨自己在電子科技方面有這樣的天賦，他抱有最後一絲希望，希望蔣文娟真的是去出差。可他的母親依然在他還沒有徹底長大這年棄他而去了。
他這雙殘缺的、會給人帶來噩夢的殘肢，這輩子再也不要給任何人看見。