我曾以為，死亡對我而言，很遙遠。
直到我身陷擁擠變形的車身裡時，我才體會到，生死其實就在一線之間。
可是，我只有十九歲，有大好的未來沒有去涉足，甚至有好多的話沒有說出口。活著，什麼也能做，死了，什麼都不能做了，我不願死，也不想死。
可是，命運由不得我……
那是炎熱感還未退去的九月某天，我一大早就驅車去了兩百公里外的城市，跟合作方洽談一個專案。
那天是我和席風的生日，也是唐愛來到安城的第一天。
「哥哥，你能趕回來嗎？生日我只想跟你過，因為你總會忘記，我生日的這天，也是你的生日。」
接到席風的電話時，我正在和合作方開會。
我當然會回去和他一起過生日，每年都是這樣，我怎麼會忘記？
和合作方順利談好合同後，我就開車回家了。我只是沒有想到，會在半路遭遇車禍。
那是輛載著好幾噸貨物的貨車，我不知道它為什麼會從左側急速地穿過來，將我的車撞向隔離欄，然後我感覺天旋地轉，身子被撞得穩不住，直到震天響的碰撞結束後，我感覺到自己的身體被擠在車廂內，無法動彈。
那時，我的聽力彷彿也被奪去，四周一切變得極其安靜，我什麼都聽不見。
從那一刻起，我失去了意識，一直到我在醫院醒來。
而我昏迷的時候，感覺人生像走馬燈一樣播放在我的腦海。不記得以前在哪裡看過，人死之前，都會將人生過一遍，我在想，我是不是也要死了。
只是，我的人生不盡如人意，我怎麼死得安心？
在外人看來，我是一個十分幸福的孩子，出生在那樣富裕的家庭，又年少有成，有一個聰明的頭腦。可是，沒有人知道，我活得有多累。
席風很小就不聽話，經常想媽媽，在別人的傳言裡，媽媽的形象又不好。因此，席風很恨爸爸，認為他沒有做到一個男人應盡的責任，沒有保護好媽媽。
他恨的那些，我都恨。
但是席風可以表現出來，我不能，因為我是哥哥。
小時候，席風不理解我，問我為什麼要那麼拼命地念書，為什麼要拼命地討爸爸的歡心。我問他：「如果不這樣做，我們能過上這樣的日子嗎？」
席風氣憤地說：「我寧願不過這樣的日子！」
你寧願，可我不願，我不僅要為自己爭取，還要為了你。因為爸爸對席風一直很苦惱，我害怕爸爸放棄席風，因此自己拼了命地努力，想在爸爸那裡獲得一點好感，以此來保護我跟我的弟弟。
事實證明，我是對的。
爸爸很喜歡我，走到哪裡都會帶著我，包括工作。他總會跟工作夥伴介紹我，說：「別看我這兒子還小，他懂得可很多。腦袋又聰明，學什麼都快，你們這裡的某些新人，還比不過我的兒子呢。」
那時，我不過七歲。
也正是因為這樣，外人都知道席正峰有一個兒子叫席辰，卻很少知道他還有一個兒子叫席風。
也是同一年，爸爸娶了一個妻子，那位妻子帶來一位妹妹，為了讓爸爸和繼母開心，我把妹妹呵護得細緻入微。那時的我，沒有一個人可以傾聽我的心事，我不過七歲的心裡，卻裝著二十七歲、三十七歲的世界。
後來發生了一些改變，有一次爸爸帶我去公司，我遇到了一個跟我同歲的男生——沈若昀。
他或許覺得待在他父親身邊太無聊了，所以覺得我也一定很無聊，於是不由分說把我拉出去，在遊戲廳裡打遊戲。
那是我第一次接觸遊戲，什麼都不會，所有一切都是他教我的。
後來，我跟他成了好朋友，他便經常來我們家玩兒，比起我，他更喜歡待在杉杉的身邊，他很喜歡杉杉。
直到我們漸漸長大，他都很喜歡杉杉。
初中的時候，沈若昀讓他爸爸把他調到了我所在的學校，我跟他成了同學、朋友，一直到高中，我們都在一起，甚至填了同一所大學的志願。
他是我唯一的朋友，也是唯一一個理解我的人。
而席風，在十四歲那年後變得更加沉默，唯一一個變好的地方，那就是他肯用心去唸書了，將一切心思都花在了唸書身上。
漸漸的，他也懂得了我當初為何那麼努力，為何即使從出生就擁有千萬身家，卻還是想著出人頭地。
席風的變化對我而言，既好又壞，好的是他肯努力去做一些事情，壞的是，他的快樂越來越少。
高中畢業的那一年，沈若昀約我去天霧山玩。
他說：「出國出得太頻繁了，沒有意思，想找一處普普通通的地方過過安靜的生活。」
於是，我們去了天霧山。
在天霧山，我認識了一個人，一個讓我想要保護和照顧，能使我心情恬靜的人。
她叫唐愛。
在認識唐愛之前，我唯一接觸過的年輕女性就是席杉杉，可是，唐愛跟席杉杉是完全不一樣的人。
唐愛盤腿坐在陽臺的榻榻米上，面前擺放著一張梨花桌，她用白底印花瓷壺慢慢泡茶時，有淺金色的陽光灑落在她的劉海和眼睫上。那時的她一言不語，卻足以驚豔我的前半生時光——我從未見過那樣美好的人，看似有些內向，可渾身帶著美好優雅的光芒，那便是我第一次遇見唐愛，她給我的印象。
此後，我便與沈若昀住在了唐愛管理的青蘿客棧裡，她帶著我們走遍了整個天霧山，在許願樹上掛上自己的小小心願。
那段在天霧山所度過的日子，成了我所活過的歲月裡最為輕鬆的時光。
哪怕是我離開了天霧山，我也不願意與唐愛失去任何聯絡。
那時在別人眼中光芒萬丈的我，面對唐愛時，卻有一點小小的不自信，我的不自信源於我沾染了世俗的善惡美醜，可唐愛所擁有的只有一身純粹。
於是，我在離開天霧山之後，問唐愛要了兩株植物，藉此來維繫我與她之間的關係。
我怕她認為我對她別有用心，因此，我只能這麼做。
唐愛給我寄來了茉莉花的插穗和檸檬薄荷，這兩種植物都是清雅素淡的，跟她的人很相似。為了將它們照顧得很好，我會經常跟唐愛請教問題，她總會很耐心地為我解答。
因為這樣，我們之間的關係慢慢變得親密無間，也是在這樣的親密無間裡，我漸漸喜歡上了她，而我也感覺得到她對我的感情。
唐愛從小生活在天霧山，對外面的世界都是從網路上了解來的，可網路上所接收到的不過是訊息，她從來就沒有經歷過外面的世界。