那家老電影院坐落在梧桐街，離7號渡口酒吧不遠，卻寂靜得像另外一個世界。
光影朦朧，深沉婉轉的薩克斯聲響起，螢幕上的故事走到尾聲。電影散場時，惜光才發現，偌大的觀影室裡只有自己和顧延樹。她昨晚熬夜做題，今天精神不太好，中間一度在打瞌睡。
顧延樹不知有沒有察覺。
很多年前的老片子了，他從頭到尾看得認真，一絲不苟的模樣。
他能夠花上三天三夜搞定一份合同，也願意陪一個人在老電影院裡看一場上個世紀的愛情。惜光心裡有種小小的得意。
顧延樹手指動了動，發簡訊給宋渝生，「看完電影之後應該幹什麼？」惜光湊過去看，被他手一揚，躲開了。
宋渝生的回覆很快：「聽說梧桐街口附近有一趟環城公交，延樹，你可以帶著惜光去試試，好像還挺浪漫的。」
顧延樹收了手機，對惜光說：「走吧。」
兩人從電影院出來，惜光一路跟在顧延樹身後，莫名其妙上了公交車，在最後一排靠左的位置坐下來。
惜光看著車窗外陌生的路線，狐疑地問：「延樹……你是要去哪裡嗎？」
顧延樹手搭在膝上，頓了一下才說：「不知道。」
惜光又問：「那要多久會到呀？」
顧延樹說：「不知道。」
惜光說：「那我們為什麼要上車？」
顧延樹眼神清澈地看著她，沉默。總不能說因為阿生講這樣比較浪漫吧。顧延樹決定扭過頭，專注地看向窗外。
惜光想，延樹的心思真是越來越難猜了哎。
車子開往城郊，乘客們陸陸續續地下車，只剩下惜光和延樹。道上的車輛和行人漸漸稀少，大片的田野在暮色中徜徉，晚風在唱歌。
惜光的耳朵裡被塞進一個耳機，有個低沉的男聲在唱：「風帶著他走上最長的旅途，一路跟著晚霞，再沒有停下。擁著溫暖星光，也吻過夜裡的花……」
柔和的旋律，是惜光以前聽過很多遍的歌，但沒有一次，能比現在還要動聽。