這時，那對自稱是我父母的中年男女都忍不住抓著我的手，流下眼淚來，一遍又一遍地念著：「傻孩子，真是個傻孩子。」
那之後的幾天裡，陸續來了一些醫生。
那些醫生似乎都是為我而來的，他們問我很多問題，還帶我去醫院化驗，我不忍心看著那個叫花璟的女孩和那對中年夫婦難過，就努力地配合著醫生的治療。
但收效甚微。
最後，花璟嘆了一口氣，說道：「其實，姐姐忘記了那麼多痛苦也好，至少不用再受回憶的煎熬。」
就是這一句話，讓我那所謂的「爸爸媽媽」放棄了掙扎。
時光好像從頭開始了一樣。
花璟在陽光慵懶、花香清涼的午後，會帶著我到這所公寓裡的花園裡盪鞦韆，一邊蕩著，一邊給我講述從前的故事。
她說她坐的那架鞦韆是我小時候幫她綁的，她說我們從小感情就很好，從來都不吵架，她說我是她最愛最愛的姐姐。
我傾聽的時候總是不斷地點著頭，聽到最後，笑嘻嘻地說：「你這麼可愛，這麼漂亮，也一定是我最愛最愛的妹妹。」
她的眸光定在殘陽疏影裡：「是啊，你很愛我……」
我很高興，我覺得幸福。
可是為什麼，她哭了呢？
我慌張地想要給她擦眼淚，她卻自己抹淨了淚珠，歪頭向我笑了，解釋說：「沒事沒事，我想起了我們的以前，一時太開心了，才會哭的。」
我鬆了一口氣，抬起眼睛，看到不遠處的樓層，有一扇窗戶緊緊地封閉著，玻璃後面遮擋著顏色奇怪的窗簾。
不知道為什麼，我覺得很熟悉。
我覺得，那扇窗戶不應該這樣緊閉，它應該是敞開著的，只有敞開之後，再掀開窗紗，才可以清晰地看到那裡的窗臺上放著一盆七彩菊，對了，是兩盆七彩菊，還有一盆擺在那個小小的書桌上。
似乎，那裡應該還有什麼人……一樣。
我很詫異，我的腦海中竟然還記著這麼細緻的場景！
是誰呢？
那扇窗後，分明少了一個人，到底是誰呢？
為什麼我想不起他的臉？
「那個房間——」我忽然激動地抬起手來，指著二樓的方向，「是誰在住？這個家裡，除了爸爸媽媽，除了你和我，是不是……還有一個人？」
花璟似乎被我嚇了一大跳，她順著我的指向，看向那扇窗，看了好久好久，終於嘆了一口氣，苦澀一笑：「怪不得，你以前總喜歡坐在這裡。」
我奇怪地看著她：「什麼意思？」
她搖搖頭，說道：「姐，那個房間根本沒有人住，咱們家裡，就只有你、我、爸爸、媽媽。其餘的，就都是些僕人了，只負責照料咱們的日常生活。」
這樣啊！
我有些失落，是我記錯了嗎？
也許真的是我記錯了吧，畢竟我是一個連自己的名字都忘了的人。
我卻總是隱隱地覺得，我似乎在等著一個人，那是一個笑容溫暖的少年，我記不起他的樣子，但我記得他給我的感覺。
好像冬天裡破曉的陽光。
好像情歌吟唱裡的主角。
好像夜空中彎彎的新月。
我以為那只是我的錯覺，直到有一天，一個名叫華之楠的少年來家裡拜訪，他推開我的房門，站在錯落繽紛的花影下，彎起眉眼，向我輕輕一笑。
我不記得和他有過什麼過去，但他的面容讓我感覺很熟悉。
恍惚間，他的笑臉和我夢裡那個模糊的少年漸漸重疊在一起。
好看的眉，深邃的眼，白皙的膚色，時尚的襯衣，黑黑的發。
我向他露出微笑：「你是阿月嗎？」
他一步一步走到我面前，牽起我的手：「我叫華之楠，或者，你也可以把我當成你的……阿月。」
恍如隔世的溫柔。
我欣喜地喚他：「阿月。」
畫面就此定格。
——花苗