可惜我和我女兒一樣，在她看來是相當基本的簡單的工作也做不好。
多多賺錢首先就沒能做到，在家不添亂，說起來簡單做起來難。我們家可以說是比我老婆工作的醫院的無菌室都不差的整潔。如此的整潔想要維持就已經很不容易，比如洗完手擦手。毛巾掛在那兒如一塊方正的鋼板，不見一絲凌亂。雪白的毛巾擦過手之後決不能出現水印。我和女兒都偷偷地用藏在後頭的半塊毛巾擦手。擦好手再細細調整毛巾的狀態，力圖看上去仍然是一塊方方正正的鋼板。
可小心翼翼地生活也不算「不添亂」。只要我在家，就會有無數最基本的要求縈繞在我耳朵邊上。
「我每天輔導孩子寫作業有多辛苦，你看不到嗎？地上那麼多土，你就不知道擦一擦掃一掃？我說一說你才動一動，這麼大人了！丟不丟人！」
可我實在沒能看出地上哪裡有土。如果我不自量力擦一遍地，反而可能會有一些拖把上的毛粘在地上，我又看不見，這樣一來遭遇的斥責可能更慘。所以我還是選擇小心翼翼地立於我的方寸之地。
我如此小心翼翼地和我老婆生活到第十七年，我的女兒終於迎來了中考的節骨眼。
初二的期末考試，我女兒考了全班第22。全班一共45人，考第22豈不是墊底？！我老婆愁得罵也罵不出聲了，經常坐在餐桌邊抹眼淚。
不過她絕不會被生活打敗。她向來是各項業務水平超群的女強人，在女兒初二期末考試之後的那個暑假，她便高分通過了託福和國際護理考試，接著就在英國的某大醫院拿到了offer。
拿到了成績單，她馬上把我們父女二人按下來開家庭會議。桌上除了她閃閃發光的成績單之外，還有很多公司和學校的介紹。
「公司的介紹你自己看，英語不好你自己去想辦法，你都那麼大人了，我實在是沒工夫管你。」
這番話說完，便沒有我什麼事，接下來英國幾所中學的優勢劣勢、申請條件，都一一擺在我女兒面前。
「你從小就學英語，到現在英語成績這麼差，媽媽真不知道你到底是腦子哪裡有問題。不過也沒有關係，你還小，早點過去就有語言環境了。國外的學校靠的是自覺，不過沒有關係，有媽媽盯住你。過去了之後呢，你的學習強度不會比現在差。我聽說國外學校不教太多知識，沒關係，國內現在各種名校課程都有網課，你不會拉下。國外環境好，對你的大腦也好。不過時間就很緊了，無論如何，學校要馬上、現在就申請起來。不是媽媽打擊你，這些學校裡最差的你的成績都有點危險，還好有小時候參加數學競賽的成績來幫忙。來，媽媽再跟你過一遍，你自己決定申請哪一些。」
這話說得看似平靜，其實在平靜的湖面下早已海嘯翻天。因為在此之前她已經介紹過一遍了，我女兒就是不說話。
我們家飯桌上的燈明晃晃的。我老婆說，藍光刺激大腦，令人清醒。不到睡覺時間就要用這樣的燈。我女兒和老婆的臉在這樣的燈下，藍嗖嗖的，下半個臉還投下了奇怪的陰影。我的女兒靜止得離奇，我的老婆又口若懸河晃來晃去。望著她們兩人，我覺得有些眩暈。
「你去吧，我不去。」
我說。