第一節
我肚皮發動的時候，是半夜12點。距離預產期已經過去了六天。原本天亮我就要收拾東西去住院了，這個孩子在這個時間做好了準備。
身邊是熟睡的黃河，對門是婆婆，客廳的地上睡著我的弟弟許慶晨。他們都睡得踏踏實實，我沒有吵醒任何人，默默地用手機記錄陣痛的間隔。疼時我醒來，記錄下來之後我又睡著，如此堅持到天亮，陣痛達到了七分鐘一次。七點整，黃河的鬧錶響了，他翻了個身把手機按死。
「咱們準備去醫院吧。」我說。
「好。」他還迷迷糊糊。
「我陣痛了一夜了。」
此話一齣，人仰馬翻，全家唯一鎮定的就只有我了。黃河之前裝得那麼淡定，現在手卻在抖。
「大哥，冷靜。」許慶晨用顫抖的手抓住了黃河顫抖的手。
一幫人手忙腳亂把我送進了病房。一路折騰到第二天夜裡，我躺在產床上，感到自己即將體力耗盡，孩子再不生下來，我就要昏過去了。
「好孩子，加油。咱們一起加油。」我對肚子裡的孩子說。
用力。
用力。
用力。
11點59分，咕嚕一聲，我的孩子落地了。
「看看，是個大胖小子。」助產士喜氣洋洋地舉給我看。
這就是我和黃河的兒子，黃小豆。
對於父親的名字還算比較大氣磅礴，我們的兒子名字可以說是隨口胡說一樣，孩子的父親和奶奶都沒有什麼意見，我說什麼都好。但孩子的姥爺差點氣懵。
「許悠悠！！！！這是孩子一輩子的事！！！」我父親站在病床前咆哮。
「悠悠剛生完孩子，你那麼兇幹什麼。」
說這話的人，是許老師。
我抱著黃小豆看著他倆站在我窗前的樣子，眼前一花，恍惚還以為他們是一對琴瑟和諧的老夫老妻。
「是個好孩子，身體結實。」許老師慈祥地伸出纖細的手指，撫摸著襁褓中長得憨頭憨腦的黃小豆。「以後要心疼媽媽，你媽媽生你可辛苦了。」
我爸像我一樣溫柔地望著許老師，問：「你生悠悠的時候也生了這麼久嗎？」
她笑著說：「沒有這麼久，悠悠心疼我。」
突然，彷彿一道陰影籠罩了陽光，我抬眼一看，是許慶晨的媽媽捧著一束花站在病房門口。
嬌豔欲滴的粉紅玫瑰襯托著她的臉，更顯得臭得要命。
「快來看看你的外孫。」許老師笑著招呼她。
我覺得她可能準備摔花就走來著，可又顯得太難看，終於還是走了進來。
我伸手，把黃小豆交到她手中。
「黃小豆，這是你姥姥。」我說。