凌晨三點二十分，梁筱唯被門外小狗的嗚咽聲驚醒。新到一個地方的小動物總是缺乏安全感，巧克力初來她家的時候，每晚都蹲在她的臥室門口，用前爪輕輕扒撓房門。每次梁筱唯睡眼惺忪地開啟門，巧克力就立即撲過來，往她懷裡猛鑽，暖暖的觸感令梁筱唯覺得被需要和依賴也是一種幸福。
嗚咽聲一直持續，梁筱唯終於忍不住起身，輕手輕腳地開啟門走向陽臺。
小狗聽到動靜從狗窩裡躍出來，站在巧克力曾住的狗窩前與梁筱唯對視。月光將它似圓球一般的小小身體鍍上了一層柔光。深咖色的眼珠亮亮的，它嗚咽一聲，用前爪踏踏地面，再嗚咽一聲，再踏踏地面，彷彿在猶豫是否應該走到對面的少女身邊。直到梁筱唯衝它招手，它才突然朝梁筱唯狂奔過去，像是上幼兒園的孩子，放學後等了半天終於見到媽媽那般急迫和興奮。
梁筱唯伸手輕輕撫摸它一直髮抖的身體。小狗漸漸不再嗚咽，試探性地蹲下，眼睛始終盯著梁筱唯。梁筱唯緩緩加重手上的力道，小狗順勢趴在地板上，這才完全放鬆下來，望著梁筱唯的眼睛漸漸閉合，過一會兒又突然睜開，確定梁筱唯還在身邊，便伸出舌頭舔一下樑筱唯的手心，而後又放心地睡了過去。
月光透過米色窗縵無聲地傾灑，梁筱唯蹲在地上一直撫摸著小狗毛茸茸的腦袋。梁媽媽推開房門看到的就是這樣一幅溫暖美好的景象。她輕輕走過去，將一件外衣披在梁筱唯身上，慈愛地望著她。
梁筱唯側頭倚靠在梁媽媽的小腿上，輕聲說：「媽媽，我夢到了巧克力。在它出事的那個路口。它從人行道的另一端跌跌撞撞地朝著我奔跑，幾次三番摔倒又爬起來繼續跑，它那麼焦急，彷彿用盡全身力氣，卻始終跑不到我身邊來。最終，它不得不接受現實，停在了遠處，死死地盯住我。」梁筱唯吸吸鼻子，繼續說，「你知道嗎媽媽，它流淚了。它望著我哭了。然後，它做了一個常在家裡做的動作，躺在地上翻滾了幾圈，繼而仰躺著轉頭望我，以往我看到它做這個動作時總會忍不住笑出聲，所以我猜它大概是在等我笑。我笑不出來，只顧著哭喊它的名字。它一動不動地望著我，固執地躺在地上。我努力扯起嘴角，擠出一抹大概比哭還要難看的笑容。巧克力一骨碌爬起來站定，望著我叫了兩聲，消失了。我知道，它在向我做最後的告別。」