01
「千落，我告訴你，你必須報理科！」
一個命令似的憤怒聲音，像是平地乾雷一般響起，偌大的房間裡彌滿著無形的硝煙，似乎下一秒房間內便會發生大爆炸。
夕陽斜斜地掛在半空中，餘暉灑在落地窗上，投進一層朦朧的光影。
我抬起頭，看著因為憤怒而有些失態的媽媽，堅定地說：「我要報文科！」
「絕對不可能！我告訴你，千落，你必須報理科，必須！」
「為什麼？」
「沒有為什麼！」
「你就是不想讓我唱歌，對不對？」
我知道媽媽一直不喜歡我學聲樂，一直討厭我唱歌，但是沒想到我的忍耐還是沒能換來她的理解。
「是！我就是不喜歡你唱歌，所以你乖乖給我報理科，不要再打什麼歪主意！」
媽媽用冰冷的目光盯著我，似乎下一秒就會是我的末日。
「媽媽，你太不講理了！」
媽媽強硬的態度、冰冷的語氣讓我無法忍受，我幾乎是大喊著說出了這句話，然後便衝出了家門。
我知道，我身後永遠不會出現挽留的話語和腳步聲。
淚水在我的眼眶中打轉，可我拼命止住想得到自由的它，迎著風不停地奔跑著，或許這樣會讓淚乾得快一些。
直到跑到大院的籃球場，我才停下腳步。
我扶著籃球架，大量的空氣經過我的鼻腔，轉了一圈，又迴歸了這個冰冷的世界。
深呼吸，只有這樣我才可以讓那些積蓄在眼眶中的淚水不受重力的影響。
重力？
我討厭任何跟理科有關的詞！
夕陽的最後一絲餘暉在天際逗留，黑夜漸漸吞沒了殘存的光線，我對著空曠的籃球場大聲地喊了出來——
「啊——啊——啊——」
聲音劃破籃球場的平靜，一遍遍地迴響著，直到我的聲帶不願再做任何震動。
坐在球架下，我單薄的身影陪著一個同樣單薄的自己，一起看著天空發呆。
也許，我早該明白當學校通知要開始分文理班時，家裡就一定會發生一場惡戰。
我想報考音樂學院，必須選文科，可是這一切都讓媽媽很反感。我不明白媽媽為什麼會這麼反對我唱歌，我有時候甚至在想，是不是因為我從小就喜歡唱歌，所以媽媽才一直對我那麼冷漠……
我叫千落，今年18歲，家中有爸爸、媽媽，還有一個小我一歲的妹妹千蕁。從小到大，媽媽一直對我很冷漠，甚至連話也很少和我說，更別說管我了。我試過很多的方法，想讓媽媽喜歡我，可是都以失敗告終。她幾乎將所有的心思都放在了千蕁的身上。有時候我在想，是不是我放棄了唱歌這個愛好，媽媽就會對我好一點兒？
我很好奇，唱歌有錯嗎？
難道喜歡唱歌的我，就真的這麼罪大惡極？
我坐在地上，晚風帶來的寒意讓我緊緊地抱著雙腿。分明是炎熱的夏季，可是我感覺到了一陣陣冰冷。那些不曾存在過的溫暖，我總是在記憶中一遍又一遍地仔細尋找，卻連一絲痕跡都沒有找到。
我是那麼努力地在記憶裡尋找，尋找媽媽曾經像愛千蕁那樣愛過我，哪怕只是一點點零星的片段……
從我記事起，感受到的就都是媽媽對千蕁的偏愛。小時候，我以為因為她是妹妹，大人總是比較呵護小的孩子一些，然而長大後我才發現，媽媽對千蕁不是偏愛，而是獨寵。
而我呢？
對於媽媽而言，我就好像只是一個可有可無的人。
她只要保證我不會被餓著、凍著，其餘的一切就都與她無關，不論我的成績下降或是提高，不論我是否按時回家，她都從來沒有理會過。唯一能夠讓她關注到我的，只有一件事——唱歌！
而這件事也總是讓她覺得不愉快。就像今天，我奪門而出時，身後只有她一連串的罵聲：「滾，你有本事滾出這個家，就不要再滾回來！」
想到這裡，我忽然笑出聲了，將自己抱得更緊。有時候我真的很想問一句：「媽媽，同樣是您的女兒，為什麼我對您而言就像空氣一樣透明呢？」
我一直那麼努力地想得到媽媽的關注，努力讓自己變得優秀，媽媽卻不在意；於是我又刻意不好好學習，成績一落千丈，只希望媽媽關心我一下，那怕是責罵也好，可是媽媽依然不在意；我甚至還傻傻地在學校裡磨蹭到很晚才回家，希望媽媽會著急，可是回家時，我看到家裡一片黑暗，說明沒有人在等我……
那一刻，我的心就像那漆黑的房間一般，一片死寂和黑暗，看不到一絲光亮。
此時的籃球場上也一片死寂，我抬頭看著籃框下被月光照出的小小投影，心臟的某一處如撕裂般地疼痛，記憶之門緩緩開啟……
02
從小學一年級開始，我就很喜歡唱歌，並且也唱得很好。這讓老師喜歡我，同學們也都圍著我玩，唱歌在我看來是能夠讓人喜歡我的方法，所以我唱歌的時候更加投入了。
一次，學校有歌唱比賽，我很高興地參加了，也毫不費力地得了獎，拿到了獎狀。比起那些好學生的獎狀，我更喜歡這個獎，也堅信這會讓媽媽開心。
那一天，回家的路程似乎特別短，我一個人揹著小書包蹦蹦跳跳的很快就到家了。
媽媽給我開了門就很快轉過身去忙自己的事了，我從書包裡掏出那張讓我格外自豪的獎狀，邀功似的對媽媽說：「媽媽，你看，我在歌唱比賽中得了獎，我唱得可好聽了，同學們都喜歡……」
我還沒說完，媽媽竟然一把奪過我手中的獎狀，撕了個粉碎，然後丟在了我臉上，異常生氣地朝我吼道：「以後不許唱歌，聽見沒有？」
我整個人都嚇呆了，完全不知道媽媽為什麼會生氣。這本應該是個驚喜，卻讓媽媽生氣了。
我流著豆大的淚珠，不敢去詢問媽媽為什麼生氣。
千蕁坐在一旁的沙發上，走過來拉著我的手說：「姐姐，你以後唱歌給我聽吧！我喜歡聽你唱歌。」
「蕁蕁，你說什麼？」從來捨不得對千蕁兇的媽媽在聽到千蕁的話之後，竟然也有些生氣。
她走過來一把抱起千蕁回了房間，千蕁趴在媽媽肩上，看著我，露出天真無邪的笑容。然而那樣的笑容怎麼也複製不到我的臉上，看著碎了一地的獎狀，我幼小的心一點點地縮緊。
媽媽把千蕁抱回房安頓好之後，又走了出來，關上門的那一刻，她還對千蕁溫柔地笑著說：「寶貝兒，你乖乖在房裡練習鋼琴指法，媽媽一會兒來陪你。」
待門關上，媽媽轉過身，臉上的笑容消失殆盡，一臉冷漠地對我說：「千落，我警告你，不準學唱歌！並且你以後都不許再提唱歌的事，聽見沒有？」
媽媽說這話時看都沒看我一眼，似乎我是她這輩子最不願意見到的人。
淚珠很快從我的臉上滑落，可我心裡還是給自己希望，我告訴自己媽媽應該是不喜歡聽別人唱歌，不是不喜歡我……
可事實好像不是我想的那樣。
因為自從千蕁學鋼琴後，媽媽出去參加聚會就都會帶上她，而我，總是被留在家中，面對著空空的屋子。
雖然以前媽媽也很少帶我出去，但至少她和爸爸一起出席的活動還是會帶上我。但是漸漸地，連她和爸爸一起出席的活動也不帶我了，有時候爸爸提出帶我一起去，也被媽媽冷言冷語地拒絕了。
我總是想：是不是那次我提出要學唱歌，媽媽才會變成這樣的？
一定是。
媽媽是愛我的，只是不喜歡我唱歌——我總是這樣想。就算是再不爭的事實擺在面前，我也會這樣安慰自己。
03
那時的我太過天真，不知道在媽媽的眼裡，我跟千蕁是不一樣的。
直到那一天，我才真正地看清這個殘酷的事實——
我九歲那年，千蕁八歲，但是相隔一歲並沒有讓我們的身高有太大的差異。
我和千蕁長得很像，走在大街上總會有人問我們是不是雙胞胎，如此神似的外表也只有雙胞胎能辦到了。每次被人這樣詢問的時候，我和千蕁的臉上總是會浮現出甜甜的笑容，但我們的答案永遠是否定的。
每天一回到家中，媽媽總是拉著千蕁的手，詢問她今天在學校裡的表現，然後將她摟在懷中誇獎。
「我的女兒真棒，千蕁啊，你真是媽媽的驕傲！」
媽媽抱著千蕁，不停地讚揚，眼中是滿滿的喜悅，而一旁完全被媽媽無視的我，只能滿眼羨慕地看著她們，希望媽媽的目光能轉移到我的身上，然後問一句：「千落，你呢？」
希望畢竟只是希望，那樣的場景從來沒有出現過。
媽媽拉著千蕁轉身離開，留下我一個人站在客廳裡。
我一個人回到自己的房間，聽著從媽媽的房間裡傳來的她和千蕁的笑聲，努力地揚起嘴角，好像自己也在那間溫暖的房裡一般。
坐在床邊，我呆呆地盯著衣櫥，一個大膽的想法從我的腦中冒了出來。我悄悄地換上了千蕁的衣服，將頭髮紮成和她一樣的小辮，站在鏡子前的那一刻，連我自己都有些分辨不出我是千落還是千蕁了。
我滿心歡喜，有些期待又有些緊張地開啟房門。千蕁已經去練鋼琴了，媽媽在廚房忙碌，我走向她，然後膽怯又興奮地從她身後抱住了她，貼著她的背喊著：「媽媽……」
忽然被抱住的媽媽回過頭，先是愣了一下，然後立刻將我推開，我跌坐在地上，驚訝地看著媽媽，淚水奪眶而出。
「你這是幹什麼，千落？」
媽媽一眼就看穿了我的偽裝，她瞪著跌坐在地上的我，那一秒，我分明看到了她眼中的不屑。
我坐在地上，痛的不只是我的身體，還有我的心。
我不明白自己到底做錯了什麼，我只是想像千蕁一樣得到媽媽的一點點關愛，哪怕只有一次，只要一次就可以了。可是，媽媽冷漠的態度將我所有的希望全部破滅了，滿腹委屈的我一句話也說不出來，只能流淚看著媽媽。
「千落，你給我趕緊脫下千蕁的衣服！我警告你，以後你不準再碰千蕁的東西！」媽媽生氣地指責我，「還有，我告訴你，無論你怎麼裝扮，你也不可能會是千蕁！即使你打扮得和千蕁一模一樣，你也永遠比不上千蕁，永遠都不可能！」
「為什麼？媽媽？我就那麼讓你討厭嗎？」我終於忍不住大聲痛哭。
雖然知道媽媽只寵愛千蕁一個人，可是我從來不知道，在她的心中，我竟然是這麼沒有存在感的。我不懂，我是那麼小心地不讓自己犯錯，那麼努力地想討好她，可是在她的眼中，我做的一切都是徒勞……
我從地上慢慢地爬起來。
千蕁聽到爭吵聲，從琴房裡探出一個小腦袋看著我和媽媽，一臉擔憂。
媽媽沒有回答我的話，眼神變得很複雜。
她的沉默讓我的心猛地下沉，淚水再一次從我的眼眶裡湧了出來。
我在心中想了千百種媽媽不喜歡我的理由，不甘心就這樣失去母愛的我又繼續追問：「是不是因為我唱歌？因為我喜歡唱歌，所以媽媽才不喜歡我的？如果是這個原因，那我就不愛唱歌了！如果我這樣做，媽媽，你可不可以不要再討厭我了？」
只要她一個點頭，我就會改變自己，我就會放棄自己的愛好。可我期待的心，在媽媽再一次的沉默中漸漸變得絕望。
我努力地眨著眼睛，將淚水擠出眼眶。我不敢用手去擦拭淚水，因為我怕會錯過媽媽點頭的那一瞬，可是，媽媽始終只是冷著臉，最後，她乾脆別過頭，不看我。
我的心一點兒一點兒地下沉，千蕁似乎也感覺到氣氛不對勁，想從房間裡出來勸解。
「啊……」
我回過頭，千蕁因為著急絆了一下，媽媽立刻衝了過去，臉上滿是心疼和焦急的神色。
我的心被狠狠地刺了一下，看到她輕柔地扶起千蕁的時候，我終於忍不住悲傷地問她：「媽媽，難道我就不是您的女兒嗎？難道我不是媽媽親生的嗎？可是……可是我和千蕁長得幾乎一樣，怎麼可能不是媽媽親生的呢？既然我也是媽媽親生的孩子，為什麼媽媽不喜歡我？為什麼我連一點點媽媽的愛也感覺不到呢……」
淚水像決了堤的洪水一般在我的臉上流淌，當媽媽衝向千蕁的時候，我的心就像被一隻手緊緊地揪住一般疼痛。