「別急，接下來由我說。」
我們站在許多情侶來來往往的人行道上，長長的身影從腳下伸出老遠。我做了個深呼吸，鄭重其事地說：
「美丘，願意跟我訂婚嗎？我會一直陪伴你。」
一開始，你沒有任何表情，隨後突然間就淚雨滂沱，兩行熱淚抑制不住地滑落面頰。最後你一邊哭一邊像朵綻放的花兒般幸福地笑了。你嬌小的身體猛撞過來，緊緊摟住我。
「當然願意！太一君真願意娶我啊！太開心啦——」
你將額頭抵在我胸前啜泣起來。繁華街道上走過的無數成年男女，不知為什麼看起來都像是慢鏡頭。緊緊相擁在一起的我們彷彿站立在北極星般亙古不變的世界的靜止點上。
我眺望著記不清來過多少次的銀座的輪廓線，眼前是銀座八月黃昏的風景。這一幕將銘刻在心，永遠不忘。我把鼻子蹭在你頭上，嗅著女性甜甜的汗香。此時我已毫不在意你髮絲間隱約露出的那道白色疤痕了。當時還是夏天最熱的時節，我以為這樣的時光還會繼續下去。
你抬起頭，臉上的妝全花了，慘不忍睹，一雙熊貓眼顯然是睡眠不足造成的。
「太一君，銀座這兒有沒有情人旅館？」
我忍不住笑起來，回答說：
「那種地方這兒當然不會有。」
你用溼巾紙擦著眼圈，在中央大道上麻利地卸起妝來。
「那馬上回澀谷！自打在那個餐廳的時候就心急火燎了！我可不是姐姐那樣的優等生。太一君呢？」
我抬腿向地鐵站走去，頭也不回地說：
「我也一樣。怎麼一見到家人，反而更想幹那事了呢！」
你小跑著追上我，和我並肩走在一起。
「嘿嘿，太一君剛才真可愛。今天我給你做全套，那個也做，這個也做，給你當玩具啦！」
「隨你便！」
我跑下通往銀座線的臺階，迎面撲上來的風把白襯衣後背吹得像鼓起的帆。
「等等我，太一君。」
我在樓梯平臺處張開雙臂等你下來，然後摟住你相依相偎著走向檢票口。在灰色的人潮中，我們是幸福的。我甚至都等不及趕到澀谷了，幾十分鐘後，我將與你結為一體。生出這一感念的瞬間，成為我人生最輝煌的時刻之一。
我緊緊握著你的手，登上了銀座線的鋁製車廂。