畫家選中她的時候，她以為她的特別終獲肯定，她的慾望即將成真。
她在前一天夜裡悄悄拿出自己收藏了多年的化妝盒，心跳得像初升的太陽。她顫抖著為自己化了一個滿意的妝——她太久沒有化過，這花了她整個夜晚。
她把最美的笑容留在銅鏡裡，起身來到畫家的面前。畫家的眼神突然兇狠起來，暴怒地衝到她面前，像提起一隻小雞一樣把她拎到了盥洗室，用力地掐住她的後頸，把她的臉狠狠按在臉盆裡。
「誰讓你往臉上抹這些廉價的垃圾了。你的臉是我的。是我花兩百盾買來的。你要用這些幾分錢的東西把它毀掉嗎？」
她來不及心痛，甚至因為自己的無知感到愧疚。
只是眼淚依然在臉盆裡放肆流淌。自己的夢永遠是一場夢。自己的身體永遠是奴隸的身體。
畫家仍在和朋友們談笑。她褪去衣衫，熟練地擺好造型。晨風刺骨，但她用力繃緊身體，不敢讓自己有一點兒顫抖。
畫家說：「請你放鬆一點兒，肌肉這麼緊張，我們怎麼畫？別讓我在朋友們面前丟人。」
另外兩個畫家說：「哪兒的話，這樣也很不錯。今天我們輕鬆點兒，出來散散心而已。」
她閉上眼睛，背對畫家們的嘴角露出絕望的苦笑。
畫家推開房門時就感到氣氛不太對——有她在家裡，不用鎖防盜門已經很久了。
畫家趕緊放下帶出去推銷的畫作，來到臥室裡。房間很亂，像是有個任性的女孩兒剛在這兒發了一場脾氣。她衣著凌亂，披散著頭髮跪坐在床中央，周身散發著濃烈的陰鬱氣息。
畫家走上前，用右手撥開她擋在臉上的髮絲，看見滿面的驚慌和淚痕。
這樣的畫面畫家已經見過好幾次了，她卻不願告訴自己發生了什麼。畫家想，可能妖怪就是這麼多情善變，喜怒無常。又或者涉及妖界爭端，自己根本沒能力插手。但是完全不管，又心疼得厲害。
可能是看見了自己的眼神吧，她終於打算開口。她在床上退了退，理好衣服，抬起頭堅定地問畫家：「我在你眼裡，是不是跟仙女一樣？」
畫家皺著眉點點頭。
房間裡陰鬱的氣息猛然增強，她接著問：「如果事實根本不是這樣呢？」
畫妖說，她是妖怪。對人類這種「有質生命」來說，是一種難以理解的生命形式。她有極強的生存廣度，讓她突破三維世界的禁制，活在每一個屬於自己的時空裡。
就像現在，她既活在這張床上，披頭散髮地狼狽哭泣；
也同時活在一週前畫家的畫布後面，因為他給自己畫的新衣服而笑出聲音；
也同時活在兩個月前的博物館裡，站在畫家身後，輕輕地問：「你喜歡這幅畫？」
當然，也活在更久更久更久之前的世界裡。
那個世界裡，她是個奴隸。
雖然出身低賤，但她很喜歡看風景，看陽光，看人物。所以當她知道有一種叫作畫家的人，可以把她熱愛的一切都留在畫布上的時候，她發自內心地為這個世界讚美。所以當她被當時一個很有名的畫家買來當作模特時，她曾感謝過上帝的恩賜。
她沒想到，曾經的奴隸生涯，考驗的不過是她的肉體。成為畫家的模特後，日日承受煎熬的則是她的靈魂。
畫家以她為模特，創作那幅後來舉世聞名的畫作那段時間，是她一生中最為痛苦的回憶。為了捕捉少女微妙的情慾與憂愁，他每天在作畫前都要侵犯她的身體。失去所有尊嚴，卻不能割捨感情。那種恨不能死掉的心情永遠盤桓在她生命裡，即使這個時空的生活再開心，她的心臟也總有一部分在滴血。
這就是她悲喜無常的原因。
「不能離開嗎？」畫家默默地聽完，問她，「你已經不再拘泥於身體，難道不能從那個時空離開嗎？」
畫妖絕望地搖搖頭：「哪一個時空都可以，唯獨那個不行。那是我存在的原因。離開了那裡，我自己也會不復存在。如果可以選擇，我根本就不想再次從畫布上醒來。如果沒有遇見你，我可能也早就……可是現在……」
畫家考慮了很久，沒有人再說話。房間裡安靜得可怕。
「我知道了。我會離開。」畫妖打破了尷尬，她笑著說，「沒有遇見你之前，我已經做好心理準備了。平白多了這麼一段時光，我已經很感激……」
「嗯。你離開吧。」畫家說，「離開那個世界，到這個世界來。」
畫妖抬起頭，不解地望著他。
他拿起畫筆說：「不就是一張畫。我也一樣是畫家。我也有一樣的模特。他能畫出來的東西，我也畫得出來。」
等到陽光合適的時候，她靜靜地穿起廉價而有質感的紗衣，坐在畫家面前。
在暗室打好需要的燈光，她靜靜地穿起他借來的復古紗衣，坐在畫家面前。
畫家在她面前踱步，她驚恐地望著他。
畫家在她面前踱步，她熱愛地望著他。
畫家終於找到了感覺，他衝上來，一面小心不弄亂她的衣服，一面粗魯地侵犯她的肉體。
畫家終於找到了感覺，他衝上來，一面粗魯地弄亂她的衣服，一面溫柔地進入她的身體。
畫家終於站在畫布前，他認為她右耳珍珠耳環的反光影響了整個畫面的佈局，走過來將它一把扯掉。他讓她的頭再轉過去一點兒，他不想看見耳垂的血。
畫家終於站在畫布前，他感到她的耳朵缺了一些什麼，於是走出房門，去給她挑了一對珍珠耳環。他輕撫她的耳垂，輕輕地為她戴上，然後讓她的頭再轉過去一點兒，不要露出右側環的反光。
她的心像深海一樣沉。
她的心像朝陽一樣燙。
她終於流出眼淚。畫家再也控制不住怒火，伸出手掌，狠狠地打在她臉上，說：「今天的時間又他媽浪費了！」
她終於流出眼淚。畫家在她身前蹲下，用手指擦拭她的眼角，說：「小妖，我畫完了。」
她捂著滾燙通紅的臉頰，倔強地看著畫家，說：「親愛的，我要走了。」眼神里什麼都沒有。
她握著畫家粗糙的右掌，呼吸濃烈地看著他，說：「親愛的，我準備好了。」眼神里包藏著整個宇宙。