晌午，藍天萬里無雲，朱門灰影半掩。偶爾風起，帶絲絲蟬鳴；鳥飛蟲走，楊柳枝垂出牆頭，八月末京城衚衕裡的牆頭不見紅杏。
皮卡停在四合院外，霸佔了狹窄的路口，導致往來車鈴聲不絕於耳。壯年搬運工們上身赤裸，揮汗如雨，傢俱、電器或抱或抬，進進出出，聲勢浩大，惹得鄰里圍觀。
韓夕文和兩位好友坐在四合院中央的樹蔭下，搖著蒲扇。
「對不起啊。」一位好友面露尷尬，但尷尬歸尷尬，該搬走的東西還是要搬。
韓夕文反倒輕鬆，鎮定自若：「說什麼對不起，在被銀行和法院收去抵債之前，把該拿的拿走，很明智，好不好。」
「那你接下來有什麼打算？」另一位好友問。
「滾回我經紀人那裡。」韓夕文豎起左手，中指上的訂婚鑽戒閃閃發光，「這東西應該不會被收走吧，不然太沒人性了。」
工頭走到三人跟前：「都搬完了，還有什麼需要我們做的嗎？」
「把所有東西送到這個地方就行。」韓夕文遞上一張名片。
工頭接過名片，答應了一聲，招呼手下離開。
兩位好友一起拍拍韓夕文的臂膀：「保重。」說完又逐一擁抱、嬉皮笑臉地打鬧一番。
韓夕文送客至院門，揮手告別。
衚衕口的汽車引擎聲漸遠，韓夕文關門轉身，回到樹蔭下，在長石椅上躺下，眯起眼看陽光穿透枝葉，恍恍惚惚，斑斑斕斕。
小的時候，他就喜歡這麼仰著，比現在流行的「北京癱」癱得更徹底，可奶奶不許，說容易傷著眼。
許久，門被推開，皮鞋聲作響。
韓夕文聽見了動靜也不在意，直到兩個西裝革履、彆著工作證的銀行員工和法院代表出現在他面前，扯出一張查封證，遮住了陽光和天空：「你就是韓夕文？」