當勞倫斯·費林蓋蒂在1958年寫出詩集《心靈的科尼島》時，他已經和彼得·馬丁認識五年了，而藉助卓別林著名電影命名的書店「城市之光」也已經從和其他店共用商鋪擴張到佔據了位於哥倫布大道261號的整幢建築。
共同經營「城市之光」兩年後，彼得·馬丁因為身體狀況回到紐約，在將自己所擁有的書店股份以一千美元賣給費林蓋蒂後就去世了。
如今的「城市之光」並沒有在網際網路大潮中失去地位，只是她對面的老劇院已經變成了粵菜館。因此，如果不是哥倫布大道西南角的路口站著無數舉著相機的匆匆遊客，大多數人都會錯過這個文藝家們的朝聖地。
「城市之光書店是美國‘垮掉一代’的大本營，是反叛文化的路標，現在，她也將成為我奔向新生活的開端。」韓夕文像是說給自己聽一樣，也不管祝曉楠，麻利地穿過人群，擠進貼著「261」牌號、只能容納兩個人側身而過的木門。
「託尼！」他大喊道。
坐在收銀臺後埋頭看書的男子一激靈：「誰？」
這個男人滿臉雀斑，一副厚鏡片後的眼睛小得只剩下一道縫兒。
「韓？」託尼摘下眼鏡，用手帕擦了擦重新戴上，確定站在自己面前的就是韓夕文，「見到你真是太好了，你什麼時候回來的？」
「昨天。」
「我們好久沒見了。」託尼急忙從收銀臺後走出來，「我們得好好喝一杯。」
韓夕文指了指掛鐘：「但現在是中午十一點。」
「我的意思是，喝咖啡。」託尼從抽屜裡拿出幾包咖啡粉。
韓夕文轉過身看了看祝曉楠：「可以嗎？」
「我就喝水。」