阿米最經典的形象是，晚上臨睡前，她摘掉隱形鏡片，戴上白邊大框近視鏡，穿著很土的花睡衣，短髮蓬鬆著，簡直是藍心湄版的「米粉妹」，阿米的愛稱就來自這個米粉頭。然後一次現代漢語課，老師講聲調上揚的例句「給我一碗炒米粉」，我們都壞笑著看阿米，這個名字就傳開了。
白天的時候，阿米穿著剪裁貼身的紫色小裙子，手腕上一串彩珠，走過數學系的教室，男生都叫魔鬼身材。我曾剪過一張周海媚的照片，師姐乍看去叫，咦，這不是阿米嗎？
阿米說話輕聲細語，她媽媽信佛，阿米平時總會救很多螞蟻啊螞蚱啊，但她為我打過架。其實那件事是我的錯，學院資訊報有個化學系的男生，臉上有很多痘痘，我不知死活，竟然在編輯部的黑板上給他畫了幅漫畫，還配了打油詩，以為大家熟就可以開玩笑。男生很生氣，狠狠罵了我一頓，我又驚又羞回宿舍哭了一場。影影好言哄我，卻不見阿米，下午的時候見她眼睛紅紅的，什麼也不說。後來才知道，這個輕言細語卻剛烈如火的米，竟然去找那男生為我報仇，罵了幾句文縐縐的，自己卻先氣哭了。
阿米對朋友的好，就是這麼讓人難忘。記得有年冬天我參加演講比賽，緊張得兩手冰冷，阿米把自己的手放進袋裡焐熱，再過來暖我的手；記得她在燈下戴著大眼鏡，表情嚴肅地為我縫補羊毛衣上的小洞；記得學期末放假她送我去旅遊，在我午睡的時候晾好開水；記得在我最低落的那段日子，她每晚陪我跑步，冬天寒風陣陣，抬起頭，操場遠處總有她不變的身影。
十二級的颱風夜，她和我撐著把破傘去外面冒險，搬新宿舍的第一晚難眠，她和我起來聊天通宵達旦，中秋節我們端了盆清水爬樓頂，去考證從月影中看到真命天子的傳說到底是假是真，平安夜裡我們穿著火紅的大衣一路呼嘯穿過校園。我們也鬥過氣，也冷過戰，都是脾氣倔強的傢伙，甚至一度為了不想見到對方而繞路走。但是畢業酒會那晚，離別在即，我的眼睛紅了，她過來勸慰，話未出口，卻伏在膝上大哭。
我結婚那天，阿米交給我一封信，說日後再看。那封信寫著：
「dear凌，明天就可以見到你了，但我還是想給你寫信，首先我要謝謝你，在湛師的四年裡，我無法否認，跟你在一起的日子最開心，跟你一起吃飯、吃零食、吵架、冷戰都是那麼值得回味，原諒我當年的倔強吧。……如果可以的話，許多年以後，我們這些白髮蒼蒼的老婆婆帶著鶴髮童顏的老公公來聚會，那該多有趣啊！定下半個世紀之約，怎樣，一輩子的朋友？（捏捏你的臉）」
我吸著鼻子：「討厭，明知我化了妝。」
她笑嘻嘻地說：「我有讓你現在看嗎？」