江北北拿起電話，撥了過去。
「堯哥，我看見了。」
「嗯。」
「那個……怎麼只有一張？」
那頭沉默了許久，輕聲問她：「……你還有想邀請的朋友嗎？」
江北北愣了一下，反手給了自己一巴掌。
她這是什麼腦子，人家送她的，肯定只有一張啊！難道人家把自己的票也塞進來給她看？
江北北鼓起勇氣問道：「堯哥……也去嗎？」
「送你的，我有工作。」楚堯說，「你去看吧。」
「……哦。」江北北按住失落的小心臟，道謝，「謝謝堯哥，改天我請你看。」
「嗯。」
那頭掛了電話，楚堯望著自家的門，微微笑著。
楚媽手掌帶風，朝他後腦勺拍去。
「賊笑什麼呢！」
楚堯無奈轉頭，皺眉。
楚媽：「賊不死你，懷裡塞的什麼，掏出來。」
楚堯要逃，楚媽出手如電抓了票，舉起來唸道：「大型芭蕾舞劇天鵝湖……給北北的？怎麼買這麼靠後，不會撿vip的買嗎？！你缺那點錢嗎？！」
楚堯道：「……我的。」
「死心眼的！」楚媽又是一掌，「怎麼不給北北送一張！」
楚堯嘆了口氣：「送了。」
「送了？好不容易跟人出去一趟，你買這什麼位置！」
「這是我的。」楚堯仗著身高優勢奪回票收好，說道，「送她的是好位置。我還不知道那天的工作安排，隨便買一張。」
楚媽指著楚堯，對楚爸說：「老楚，你兒子腦殼有問題！萬一那天沒工作，他還想要跟人家分開坐？天啊……我受不了了，一定有問題。」
楚爸：「你生的。」
「……」楚媽噎了一下，接著吐槽兒子，「你臉皮要是有老孃臉皮的十分之一厚，北北早管我叫媽了！」
楚堯無奈搖搖頭，進屋關上了門。
楚媽咬牙切齒道：「老孃恨不得擼袖子替你出擊，真是一代不如一代！」
過了幾日，楚媽拉著楚爸遛彎回來，見秦元媽在樓道口掃地。
鄰里遇見，免不了要聊幾句。
秦元媽：「回來了？今天沒去釣魚？」
楚爸只點頭不出聲。
秦元媽壓低聲音，指著二樓江北北家，說道：「老太太去哪了？怎麼不見回來？」
楚媽：「老楚，你先回去，把粥熬上。」
她擺出一副要常談的樣子，開始挽衣袖：「去東山了，要過年了，老房子那邊該見的街坊鄰居也要見見。」
秦元媽愁容滿面道：「老太太一不在，你看看北北，好幾宿都沒回家。」
「好幾宿？」楚媽控制住要挑起的眉，平靜道，「人小姑娘好好在家呢。」
「上週一就沒在。」秦元媽一副我都懂的表情，笑著拍楚堯媽，道，「你反正是不用擔心，我看啊，就你家小堯那晚在家。」
楚媽一時半會沒反應過來這個邏輯聯絡。
秦元媽痛心疾首：「你不知道啊，那天我都沒睡好，給誰打電話都是關機，你說這閨女，介紹的物件給攆走不要，愁死我了。你再想想，這一單元的，可都是男娃子，唉……這不前幾天還在一樓瘋，秦元下班都不知道先回來，一頭扎進去陪著瘋。」
楚堯媽盯著她，半晌說道：「那天北北跟我說了，電視臺有活動，所以沒回。」。
秦元媽愣了一下：「這樣也不好，電視臺工作的，最容易出作風問題。」
「講完了？」楚堯媽舌頭把牙舔了一遍，一勾手搭上秦元媽的肩膀，邊走邊說，「江海跟陳玲一走，北北這姑娘算是託付給我們了，咱們當時怎麼保證的？那是當著全市軍警的面保證的，以後北北我們來教我們來養。我不知道你怎麼想的，我作為江海跟陳玲多年的朋友同事，我不會在這件事上扯謊，我可以說，對北北，我是最上心的，你說是不是？」
秦元媽：「大家有目共睹，你對北北是真掏心窩子。」
「你也承認，江北北是我姚蘭教育的，所以我今天挑明瞭跟你說，我覺得我教育的很好，北北在我心裡比我兒子都強，我以後到地下碰見江海跟陳玲了，我能拍拍胸脯跟他們講，你女兒我教的特好，我姚蘭半點沒愧對你們，我敢說這句話。北北是在咱們眼皮子底下長起來的，養好北北，是我們拼死應該做的，要是沒能養好，讓街坊們說三道四，那該謝罪的是我們，是我們沒盡好責任，讓人家寶貝女兒當人話柄。」
秦元媽半晌無話。
「何況我不瞎，北北好不好，我心裡清楚。小姑娘品行端正事業優秀，沒殺人沒放火，遵紀守法，這麼好一姑娘，輪到那些人來指點？當初養孩子的時候，那群說閒話的人幹啥去了？現在捕風捉影瞎猜平白說姑娘閒話，這不就是在說我姚蘭無能把姑娘養壞了嗎？這是打我臉。跟你講妹妹，人心都齷齪，人姑娘家做錯什麼了？不就是周圍男孩子多嗎？那是她的錯？咱們這些男孩子也都是好孩子，是北北的親人，別人不懂，咱能不知道？這麼講吧，往後你要是聽見哪個說北北，別跟他們囉嗦，上去一巴掌嗑他們臉上，能耐了，舌頭都嚼到二單元來了。」
秦元媽說：「就是、都是閒的。」
「行了，我回了。」
「哎哎，我也回了，元兒他爸今天說想吃炸魚，還得給他炸，煩死了……」
楚媽關上門，轉著腦袋活動筋骨：「好久沒做這種思想工作了。」
楚爸一臉不開心道：「有時間就敲敲你兒子，給外人費什麼口舌。」
「嗬，美人，你兒子磨磨唧唧不都遺傳你？要教你教去，我反正是帶不起來。」
「……那你想想別的辦法。」
楚媽還真想了想：「我得找時間敲敲北北，我感覺丫頭比小子更容易開竅。搞笑呢，不是說現在的年輕人都很開放嗎？怎麼我身邊的年輕人有一個算一個，全靦腆的要死？」
二十九號是個晴朗的週日，清晨，楚堯剛發動車子，被唐西周叫住。
「值班嗎？帶我一程，我車大哥開走了。」他拉開門鑽進來，搓手哈氣，「年底了，忙得要死。」
唐西周繫上安全帶，從口袋裡掏出根菸，點燃，開啟窗子，皺著眉看著外面。路過電視臺時，他吐出口煙，忽然笑道：「堯兒，怎麼不出擊？」
「嗯？」
「嗯什麼，我說北北。」
「能看出來嗎？」楚堯忽然露出笑容，輕聲道，「……我怕掌握不好分寸，嚇到她。」
「別考慮這麼多，當一回楞頭小子是能要你命嗎？」
「北北不一樣。」楚堯看向唐西周，笑，「她想得多，顧慮也多，我怕太直白，她會躲我。」
「你再慢點，二哥可是要推秦元了啊！」
「你不會的。」楚堯說，「二哥也能看出來吧，三哥不靠譜。」
唐西周：「可把你給自信的，堯兒，一輩子不長，抓緊時間吧。」
「感情的事……」楚堯溫聲道，「急不得，急了容易起反作用。」
晚上下班，楚堯匆匆趕到國家劇院，還是遲到了。
他找到自己的位置，坐下來，燈光已經熄滅了，幕布緩緩拉開，音樂響起。
楚堯烏黑的眼在黑暗中尋找著江北北，舞臺上的燈光緩緩從觀眾席流淌而過時，他看到了江北北的身影。
來了就好。
楚堯笑了笑，將視線移向舞臺，芭蕾舞蹈演員在臺上輕盈旋轉著。
楚堯看著他們，陷入了回憶。
江北北五歲時，父母殉職，局裡有人捐款，也有學校主動提出願意免去學雜費接收江北北，因而江北北求學路還算順暢。
但也僅限如此。
江北北讀小學三年級時，楚堯讀中學，兩所學校離得不遠，中間有所市文化宮，每到週五放學，好多家長會把孩子送到文化宮學習特長。
有次，楚堯去文化宮諮詢繪畫班收費情況，在走廊盡頭見到了趴在芭蕾舞興趣班窗外，一臉嚮往的江北北。
楚堯這才想起，江北北也會有興趣愛好，也希望學特長，也希望有父母接送，雖然她從未對誰說過。
江北北太懂事了，懂事得讓人心疼。
那天，楚堯回去問爸媽：「咱家經濟條件怎麼樣？」
楚媽：「還行啊，你想幹什麼？」
「我問了文化宮的芭蕾舞班，現在每週兩節課，一課時五十塊，假期班每月十二節課五百，鞋子衣服要自己買，還有接送，你們週六週日會輪休吧？」
楚媽：「……你想學芭蕾？你不是要學畫畫嗎？還用我們接送？」
「是北北。」楚堯說，「我在文化宮看到她了，雖然她沒說，但我看得出，她很想學。」
那一年，楚媽把江北北送去學了芭蕾，又把兒子扔到了素描班。
「少一臉凝重，養你倆還是養得起的！」楚媽說，「下課記得等你妹妹一起回來。」
臺上的舞者，跟江北北小時的身影重合，楚堯歪著頭撐著下巴，微微笑了起來。
而此時，江北北也在回憶那段時光，鼻頭微酸，眼睛發脹。
她芭蕾舞學了三年，在一次演出前排練中扭傷了腰，從此告別了這個愛好。
但楚堯媽並沒有放棄江北北，刑偵專家運用各種技巧，敲出了江北北的其他愛好，立刻給她報了聲樂班，還跟她說：「不要有壓力，也不要攥著勁要給阿姨學個名堂什麼的，阿姨不求你成名，這就是個興趣愛好，以後過日子遇到坎兒了，你還有個興趣愛好能發洩不好的情緒就足夠了。」
江北北流著淚，臉上卻掛著微笑。
楚堯他家，一直待她很好，溫柔的好，持續不斷，從不虛假。
所以，她不敢邁出那一步。
如今，她分不清楚堯對她的關懷，是出於對她好的習慣，還是出於對她的喜歡，在沒有分清之前，她不想去打破這份溫柔。
因為她怕沒有得到新的，卻失去了舊的。
散場出來時，街兩旁的路燈亮了，整個街道是橙黃色的，天陰沉沉欲雪。
楚堯給江北北打了電話，輕聲道：「我來接你了，在路邊。」
江北北擦掉淚花，笑道：「堯哥，謝謝你，特別好看！下次……我請你一起來看。」
好喜歡他，喜歡到所有的回憶裡，只要有他，就是溫暖的。
月底，電視臺進入繁忙期。
「江北，有采訪任務。」一大早，同事搖了搖手裡的檔案，「上次那個報道你們去收個尾。」
「我們組去嗎？」江北北接過檔案，「哪裡？」
同事道：「市郊吳山殯儀館。」
那是楚堯工作的地方，江北北抑制不住笑意：「約了嗎？」
「約的下午。」同事說，「我怕大早上去，大家心裡不舒服。」
「誒？」江北北不明所以。
「大早上的去那種地方不吉利。」
「哪能啊。」江北北說，「我哥哥在那兒工作快兩年了，也沒不吉利啊，全是迷信。」
經她提醒，同事想起來了：「……你吧，可能覺得沒什麼，但司機不一定去。你想，大早上的，把車往殯儀館開，司機指定不幹啊，多晦氣。」
江北北張了張嘴，想辯駁，努力忍住了。
楚堯的工作，永遠是個不能大聲說出口的話題。
忌諱、厭惡、反感……江北北心裡發堵，臉色不太好看，卻不能辯駁。辯駁，可能會加劇周圍人對這些邊緣職業的反感。
「我們打聽了，吳山殯儀館一天能接到小百具屍體……」同事也察覺到她臉色的變化，解釋道，「畢竟死是大家忌諱的，你仔細想想，一天那麼多具死人進進出出，心裡發毛啊。」
江北北換了個勸法：「要是下午去，晚上才能結束採訪，到時候溫度低，路面結冰後，那邊的路不好走，還不如趁天好有太陽趕緊去，天氣預報看了嗎？要下雪了。」
同事想了想，晚上確實更可怕，指不定會遇見什麼。於是，跟攝像司機商量之後，上午十點，欄目組出發了。
一個半小時的路程後，他們到達了目的地。
殯儀館雖然在市郊人煙稀少的吳山腳下，但並沒有他們想象中的荒涼可怕，相反，它是這裡唯一的色彩。
而且，今天的殯儀館異常熱鬧。
攝像看到殯儀館門口停放的大巴車，以及門口進進出出的人，好奇道：「殯儀館難道還有大酬賓活動？？」
「別瞎說。」攝像說完，見江北北傻愣愣站著，問她，「江記者，怎麼了？」
隨行記者捂著胸口說：「北姐，你這個眼神很嚇人呀，跟看見什麼了一樣……」
江北北迴神，說道：「沒有……我們過去吧。」
她只是，第一次見到楚堯工作的地方，有些感慨。
愛屋及烏，是每個陷入感情的人擁有的本能。
這所殯儀館因為楚堯的緣故，在江北北眼中擁有了溫度，是可愛的。
跟來的同事們也都是第一次參觀殯儀館，見裡頭還有禮堂諮詢室休息室，配套設施齊全，專業又人性化，紛紛表示大開眼界。
穿著白襯衫打著領帶的工作人員為他們介紹殯儀館概況，經過員工牆時，工作人員像醫院介紹醫師一樣，給他們介紹著他的同事。
「沒有想象中的那麼可怕。」小記者說。
工作人員認真道：「死亡教育和性教育都是我國缺失的教育，其實我們應該坦誠看待死亡……不好意思，扯遠了。」
江北北抬頭，找到楚堯的照片，痴痴望著。
楚堯的照片是藍色底，他穿著白襯衣，繫著黑色的領帶，只是臉上沒有表情，漂亮又疏遠。
江北北問他：「你們這裡的楚堯……現在在工作嗎？」
「你認識？」工作人員極快笑了笑，說道，「今天鄰市學校殯葬專業的學生們來參觀實習，都在靈堂開見面會呢，楚堯是我們這裡的優秀員工，得跟學生們講兩句。」
「我們能聽嗎？」
「取材嗎？可以的，不過，今天學生來了不少，靈堂椅子不夠，三號廳之前剛剛舉行過追悼會，花圈都還堆在後面，可能要麻煩你們站著聽……」
工作人員把他們領到三號禮堂，江北北讓攝像大哥進去，自己則站在門外。
「我站門口就行。」
隨行記者朝裡頭看了一眼，見後面都是花圈紙紮，抖了一下，連忙對攝像說道：「我也站門口，跟北北一起！」
三號廳裡面，殯儀館的領導剛剛結束致辭，講道：「我們要說的都說完了，同學們還有什麼問題，可以向我，或者向楚堯提問。」
聽到楚堯的名字，江北北立刻支起耳朵。
很快就有個學生響應，說道：「我想向楚堯前輩提問。」
江北北聽到了楚堯的聲音：「好的，你講。」
「楚堯前輩，之前館長介紹過，你是從法醫轉職到殯儀館來的，我很想知道你為什麼會做這個選擇，因為法醫是我的第一選擇，我一直認為，做法醫要比遺體整容師更有意義。」
這位同學說完，底下鬧鬨鬨的，似是在責怪他捧法醫踩殯儀館工作。
江北北聽到那個同學又解釋：「我並不是貶低遺體整容師，畢竟我將來也要做這份工作。只是我認為，法醫通過解剖受害人屍體能夠幫助警察抓到犯人，還人公道，但遺體整容師，就只是為死人工作而已。兩者比較，你不能否認，法醫這份工作對社會更有價值。」
一片沉默過後，江北北聽到楚堯回答：「每份工作都有它的意義，但意義這個東西，在每個人心中的分量不一樣。在這裡工作，對我而言，更重要。」
楚堯講了個故事，講了他為什麼轉行到殯儀館的故事。
「你們在座的，可能沒有聽過十八年前的九二五獵豹行動，九二五獵豹行動是三國聯手打擊毒品犯罪的，我們市公安與越緬泰三國聯合緝兇……」
江北北怔住，一下子握緊了隨行記者的手，小記者嘶喲一聲，想問她怎麼了，卻發覺到江北北在抖。
「十幾年前，毒品交易在我市非常猖獗，那次行動重拳打擊了毒品交易，跨國抓捕了緬籍毒梟，行動很成功，但我市公安有三名警員犧牲，其中兩位是夫妻搭檔，他們是隊裡的精幹，是我父母的同事，也是我的鄰居，他們離世時，女兒才五歲。」
楚堯緩了緩情緒，說道：「叔叔他……是在邊境排雷時犧牲的，遺體不完整，在他們的遺體告別儀式上，我媽媽一直捂著他們家女兒的眼睛……那個小姑娘，她當年只有五歲，我聽見大家小聲商量，是否要讓她去跟爸爸的遺體告別。讓她去看爸爸最後一眼，對她太殘忍，不讓她看，對她也殘忍……我希望你們人生中，永不會有這種時刻，這種無論怎麼選擇，都會心碎的時刻。」
楚堯微微吸了口氣，抑制住情緒，慢慢說道：「選擇法醫，是受父親影響，我入職第一年，有次到殯儀館來查疑犯，就在這裡，三號廳，當時還是面積很小的靈堂，裡面正在舉行葬禮，死者是車禍去世，頭部被撞擊擠壓整個塌陷，他的妻子一邊哭一邊捂著女兒的眼睛，那個小女孩也四五歲年紀，當時的情景，讓我想起了她……那天，我幫忙為那位去世的年輕父親整理好了儀容，我想讓他安詳地走，起碼可以讓最愛他的人看他一眼，送他最後一程。也就是那天，我決心到這裡工作。」
楚堯說：「法醫，是站在岸邊，通過死者傳遞出的資訊為受害人發聲的人。遺體整容師，更像擺渡人，盡力用最體面的方式，把死者從這個世界送到另一個世界。兩者不需要比較，只看自己的選擇，這兩份工作都很重要，區別只在於，對你而言，你更願意做的是什麼。」
他說：「我更願意，做擺渡人。」
三號廳外，江北北掙開小記者的手，匆匆跑開。
殯儀館外，新來了一位死者，大多數人都在哭。哭親人離世，哭別離，哭遠行，哭這個世界再沒有逝者。
江北北也在哭，默默垂淚，她的整個世界，像靜了音，一片寂靜。
並不是難過，只是想流淚。
在她模糊的記憶裡，爸媽的遺體，只剩蓋在他們身上鮮紅的國旗。以前，這段記憶是冰冷的，她刻意不去想，又捨不得忘，於是這段記憶就像又冷又硬的石頭，擱在心的一角。
「爸爸……媽媽……」江北北擦了眼淚，收拾好了情緒。她轉過頭望向殯儀館，卻沒有站到楚堯面前採訪他的勇氣。
她還沒有準備好面對他，面對這麼溫柔的他。
楚堯從沒說過他為什麼轉職，江北北也是到今日才知道楚堯做遺體整容師的原因，然而她萬萬沒想到，知道他轉職的原因會令她心中發痛。那種痛，不是難過，也不是悲傷，而是一種綿長的喜歡和敬佩，因更加喜歡他，帶來的溫柔的痛。
江北北把採訪任務交給了隨行的實習記者，蜷坐在車上，給《身邊的他們》欄目組的同事打了電話。
「元寶，你們明年的節目計劃做了嗎？」江北北說，「我想讓你們做一期……介紹殯儀館工作的。」
「啊！你那個哥哥！」《身邊的他們》節目組總編黃元寶女士興高采烈道，「完全沒問題，我早就想跟你商量了！」
「我想……讓大家都瞭解這個職業。」江北北輕聲說，「他是最好的人，最好的……」
他是最溫柔的，儘管江北北一直稱楚堯為冰川，是北極，但他的確是幾個哥哥里，最溫柔的。他這份溫柔太深，於是，在不小心挖到他的溫柔時，江北北淪陷了。
只會，更愛他。