記錄卡：認識你的第42天
天氣：多熱烈的太陽，多耀眼的她。
記錄地點：家中書房
記錄人：陸響沅
整理人：神秘者
很多人問過響沅，一見鍾情的婚姻能保持多久，五年？十年？他說，可能比永遠還要永遠吧，他的一見而鍾情。
在那個十六歲的夏天，到處瀰漫海水的潮氣與西瓜的甜味。這裡時不時就會下雨，可太陽還是跟火球一般，但只要走在梧桐樹下，就不會感到炎熱。響沅所在的高中，是百年名校致遠中學。厚德載物，寧靜致遠，這八個大字永遠在教學樓的最高處閃耀。
開學已經一個多月了，因為爸媽公司生意突然忙了起來，每天早上的早餐，響沅就只能在學校門口的小攤上買。
響沅邊喝豆漿邊排隊買粢飯糰，老闆跟前面的女孩說四塊。
然後那個女孩就給了四十塊。
「妹妹，是四塊。」老闆再次強調，並豎起了四根手指。
女孩不知道在想些什麼，躊躇半天，拿回十塊，接過飯糰就走了。
「嘿，是四塊啊！」
突然那個女孩又扭頭跑了回來，響沅前腳上去，她下一秒回身胳膊肘就戳到了豆漿，豆漿順著吸管被擠出噴了響沅一臉。
響沅看她又把十塊錢扔到錢盒裡，還不忘伸出手在自己臉上一抹。
「對……對不起啊。」
響沅一臉黏稠的豆漿，糊滿了整個腮幫子，肇事者道了歉直接扭頭就跑了。
老闆看著她落跑的背影，愣愣地說：「怕是個傻子吧。」
當時響沅並不知道小迷糊的雙耳聽不真切，即使她戴了助聽器，有些時候聽別人說話還是有些吃力。
響沅說：「那你也不能把‘四’聽成‘四十’啊，誰家飯糰賣四十塊？」
小迷糊犟嘴：「我弟弟山竹！他賣給我的飯糰就是四十塊一個。」
山竹：「傻姐姐，我只是騙錢去打遊戲而已。」
響沅上學的時候有些臉盲，後來工作了稍微好一點。當時高一開學一個多月了都認不全人，那時他還是物理課代表，每次發作業本的時候，都隔著道問誰誰誰坐在哪兒。
眼皮子底下的人弱弱舉手：「我就是。」
但是他記住了一個女孩，留著一個爆醜的頭髮，她叫安念念。
她就是那個用胳膊肘撞人，讓自己被豆漿噴一臉的人。
可能她當時比響沅還要臉盲，響沅將物理作業本發給她的時候說了一句：「那個飯糰是四塊，不是四十塊。」
她接過，說：「你是？」
響沅就崩潰了。
「豆漿，你弄了我一臉。」還用你的「爪子」抹了一下。
她這才想起，臉突然一紅：「對不起啊。」接著她又從書包裡掏出一包餐巾紙，遞給了響沅。
「這個給你擦臉。」
響沅無語：「我能把豆漿留在臉上兩個星期嗎？」
「不是，給你下次用。」她話出口又覺得哪兒不對，又尷尬解釋，「留著擦手什麼的，你要覺得不高興……明天，你滋回來？」
這位女同學，真是有點意思啊。
後來，響沅就莫名對安念念上了點兒心。
上化學課，她和一個有點兒頑劣的男同學坐在一起。
當時燒杯裡裝的是酚酞溶液，響沅就坐在他們對面，清楚地聽到他們的對話。男同學的聲音有些大：「念念，想不想知道自己聰不聰明？」
她有些疑惑。
「你把手伸到裡面，它要是變紅就代表你是聰明的，什麼反應都沒有，就說明你很笨。」
小迷糊當時真的就把手伸進去了，響沅還在好奇。那個同學哈哈大笑，指著她說：「看吧，你是笨蛋，我才是聰明的。」
男同學的手伸進去，變紅了——酚酞遇鹼會變紅。
她看著這個結果低沉著臉，默默地看著同學做其他實驗，再也沒有動過手去碰那些器具。
響沅看不過去，起身拿過他們的杯子，往裡頭加了酸性溶液中和了下，液體重新變為無色。他遞給那位男同學，扯唇一笑盡是戲謔：「看來你的聰明不怎麼穩定啊。」
隨後，他對小迷糊說：「下次不要拿手碰，去把手洗了。」
去洗手的小迷糊離開前還聽到響沅在說：「不過一瓶酚酞，酸鹼顯色的小把戲也拿出來欺負同學，幼不幼稚。」
直到多年後，每每想起這件事情，小迷糊都會仰天長嘆：「學好數理化，以防被人詐。」
第一次見山竹的時候，響沅也印象深刻。
年級出了名的鬧事王，但有一個優點——幽默，所以跟女孩們都處得極好。那時網路上有了一些「娘炮」「男閨蜜」的說辭，偏偏沒人那樣說他，要不然山竹是男是女還真的很模糊。
當時山竹臉上全是傷，頭髮被薅得一撮一撮，兩道鼻血已經乾涸在唇邊，他犟嘴的樣子就跟長大後的小迷糊一個德行。
「老子就喜歡揍他，有本事把老子開除。」
年級主任被氣得不行，當場就出去打電話叫他家長。年級主任當時教響沅那班的生物，跟物理老師坐在一個辦公室。
響沅將物理作業本放在老師桌上，突然山竹將那個同學又撲倒在地，一拳捶了過去，狠狠罵道：「你再敢到處說她是聾子，老子打死你！」
「山竹，有本事你等我爸媽來……」
兩人打得不可開交，主任進來費了老鼻子勁都沒拉開。
後來山竹在響沅家喝酒，說起那次，他呵呵道：「我知道，當時你也瞧不上我吧，拉我一把還擺出十分不願意的樣子。」
「不是。」響沅道，「我只是好奇誰給你起了‘山竹’這麼個綽號。」
小迷糊從飯堆裡抬起頭，舉手：「我，‘山竹’音似‘尚杼’啊。更像的是，別看他臉是黑的，扒了衣服白著呢。」
山竹攥緊胸口衣領：「你變態啊，能不能管管你媳婦！」
記錄卡：認識你的第80天
天氣：每一個妖怪的背後，都有一段憂傷的故事。
記錄地點：辦公室
記錄人：陸響沅
整理人：神秘者
人總會在倦怠、迷茫的時候容易看不清方向，心情不好，就會特別懷念小的時候。
小迷糊說，這小半生她只懷念高中時期。那幾年，她都是看《夏目友人帳》過來的，反覆地看。她深深記得那句話：只要有想見的人，就不再是孤獨一人了。
她也想要一隻貓咪老師，一生相依相伴。
寂寞有時候，是一件很可怕的事情。
她覺得似乎只有動物才會友善地對自己，沒有丁點兒壞心。因為人類，對她有防備。好似她就像炸彈一樣，放進人堆裡就會炸。響沅一聽這個比喻有點兒心疼她，說當時那個年紀大家都很單純，只是沒有找到和你相處的方式，因為你也在防備著別人。
「我有嗎？」
響沅鄭重地點頭：「有。」
有次物理課上，老師點了響沅和小迷糊一起上黑板做題。
響沅快寫完的時候，發現她拿著粉筆杵在黑板旁一個字都沒寫。響沅咳嗽了兩下，示意她可以看自己的答案。
誰知她反倒側過身，用手捂住她面前那塊區域。
這傻妞，還以為別人想抄她的嗎？
物理老師讓響沅課後教她一下，老師說：「安念念，你要跟著小老師好好學一下。」
課後她並沒有去找響沅，反倒響沅主動找的她。
「我把那道題給你講解一下。」
她有些猶豫，慢吞吞地把書本拿出來，再翻開，看著響沅說：「能不講嗎？」
那種畏懼、疏離的樣子至今響沅都記得很清楚。她很害怕，怕別人瞧不起她，怕別人窺探她的秘密。
響沅真的只是單純地想教她而已。
小迷糊卻誤以為，這個課代表明知道自己耳朵聽不真切，還主動過來，分明是想要戲弄自己。
小迷糊的爸爸經常來學校接她放學，看著對她尤為疼愛。總會在她下課之前買好麵包，那種小店蒸的麵包，鬆鬆軟軟，上面撒些黑芝麻。
那天放學，響沅打球有些晚了，走的時候發現她竟然還在學校門口。她蹲在學校鐵欄邊上，不停地發出「嘖嘖嘖」的聲音，她在喚狗。
學校對面那一條街全是飯館，流浪狗就特別多，早上做操都能有大批狗混進來跟學生們一起玩，學校的保安每天都要例行攆狗。
她掰著麵包給那些狗吃，狗一看就是餓了好幾天的那種，對著她手中的麵包就咬下去，她用力才扯開，一屁股坐到地上。
響沅上前拉了她一把。
「你好。」她說。
一看就是連人名字都記不住的型別。
「這是什麼麵包？」響沅聞著還挺香。
她說：「這個特別好吃，你嚐嚐。」說完從塑膠袋裡掰了一點。
響沅剛吃了一口，她突然擺手：「等等等等等等！」
響沅正咀嚼著，小迷糊滿臉黑線：「那個好像，狗吃過了……」
響沅是在體育課上知道小迷糊是有聽力障礙的。
老師讓大家分組玩排球遊戲，每組都是男女混搭，雙方男生都可以用手觸球，但女生不可以，女生需要躲在自己隊的男生後面，因為對方男生會用球去砸你。只要被砸到，就下場。
小迷糊跟響沅分到一組。
玩的時候，響沅發現對方男生總是攻擊她，她矮矮的、小小的，像只受驚的兔子一般躲在他身後，也不知道她怎麼就跑到身後去的，他只能緊緊護著她。
隊裡有個女生看不下去，衝對方喊：「是男人就不要欺負弱小，有本事砸我。」
對方做了幾個假動作，響沅一下疏忽了，小迷糊被球砸中，衝力使她腳跟不穩，直接摔倒在地，耳朵那兒突然掉出來一個東西。
是助聽器。
她快速撿起來緊握在手中，深深地看了響沅一眼，轉身就跑了。她跑走的時候，眼眶蓄滿了淚水。自那之後，她就算單獨遇到響沅，都不說話。
有一次響沅問小迷糊：「為什麼我發現你戴助聽器的那次，你好像生氣了一樣？」
她點點頭：「對，我是生氣了。」
「為什麼？又不是我弄掉的。」
她撲閃著大眼睛：「你猜。」
也就是那日，小迷糊在操場角落哭了一會兒，怕別人看見又去了廁所。
她小心翼翼維護的自尊心，總是那樣不經意就被碰碎了。念初中的時候還好，上了高中，女孩子的心思就開始變得極其敏感，別人只消一個眼神就可以擊敗她的壁壘。
更何況，是男生，是他。
小h就是在那個時候正式與她講上話的。她站在小迷糊所在廁所的小隔間的門口，有人試著要拉門的時候就阻擋，且小聲說：「有人有人。」
早在開學的時候，小h就想跟小迷糊搭腔，想問問她那髮型在哪兒剪的，但一直找不到合適的說話機會。後來她盯著小迷糊的腦袋久了，就發現了小迷糊的耳朵上有東西。
再後來，小h發現了一點端倪，心中就生了同情，順帶也就放棄問她頭髮在哪兒剪的這個問題了。等小迷糊從小隔間出來，她裝作埋著腦袋到洗手池邊洗臉：「念念啊，能不能給我一張紙，我擦擦臉？」
小迷糊認出來她是玩遊戲時站在身邊維護自己，還朝對方呼喊有本事就砸她的姑娘，小迷糊趕忙從口袋裡掏出一張乾淨的面紙遞給小h。
後來小h拉著她，非要說請她吃冰棒，一個盛情難卻，一個暗自關懷。兩人在深秋的季節，嘬著綠色的大舌頭冰棒，坐在操場上的雙槓上比著誰嘬得長，還不會斷。
小迷糊拿冰棒的手被凍得木了，就放在眼睛上消消酸澀感。小h在旁邊看她，很久，直到冰棒嘬完，她忍不住開口說：「其實……我想跟你說……」
小迷糊知道小h要安慰什麼，替她擋住廁所門，請她吃東西，帶她到少人的地方舒緩心情。小迷糊都懂，於是就自顧自先「嗯」了一聲：「我知道，謝謝你。」
小h的表情有些奇怪，她乾咳兩聲：「那個……我其實想問，你這頭髮在哪兒剪的？」
小迷糊還嘬著棍子，神情一怔，顯然是沒有想到，畫面暫停三秒，兩人不約而同地「撲哧」一聲，笑聲清脆而肆意。她們晃盪著腿，有金黃的梧桐葉從兩人中間款款而落，不帶有任何涼意和疏離。
記錄卡：認識你的第139天
天氣：風中流淚的人追逐另一個人，樹下站著等雪的人。
記錄地點：辦公室
記錄人：陸響沅
整理人：神秘者
班裡要舉行元旦晚會，老師讓幾個班幹部拿出節目單來。那個時候，班裡同學們似乎都沒有什麼文藝細胞，要是比奧數倒是能拿出一撥。
當時的文藝委員叫花田，她的真名也很鄉村，姓王，叫慧蘭。
花田是少部分的寄宿生，她十分愛看旅遊雜誌，夢想是要環遊世界。班裡也就她還有點才藝，舞蹈、相聲、小品，各來了一個。後來老師說太少了，讓她調動全班同學的參與度，她便開始挨個做工作。
小迷糊就是被她纏得受不了了，說可以唱首歌。
花田當時沒有對她抱多大希望，就將她的節目放在最後一個。當大家都意興闌珊的時候，她清唱了一首老歌《紅豆》。
「還沒好好地感受，雪花綻放的氣候，我們一起顫抖，會更明白什麼是溫柔……還沒為你把紅豆，熬成纏綿的傷口……」
她唱歌的樣子是那樣光彩奪目，聲音猶如天籟，所有同學都聽呆了。一曲終畢，大家起鬨讓她再唱一首，後來她唱了一首英文歌曲，即使有些詞發音不準，但還是那麼好聽。
小迷糊從來沒有接受過那樣的目光，那種欣喜、崇拜、羨慕的目光，她拿著話筒，唇邊扯起微笑。
這是響沅第一次，見她露出笑容。
還挺好看。
響沅班上的物理老師叫林修凱，也是班主任。
林老師還帶了另外兩個班的物理，幾個班每次物理小測，他們班都墊底，拉開的分不多，但就這四五分始終上不來。
林老師在課堂上點了一些人名字，其中就有小迷糊。
「現在請大家主動認領剛才點到名，給咱們班拖後腿的同學，幫他們成績再提升一下。」
響沅同桌物理也不錯，他一直盯著小迷糊，似乎下一秒就要舉手。響沅唰地和他同時舉手。
林老師先點了響沅，響沅悄悄鬆口氣。
「我選安念念。」
小迷糊還挺驚訝，扭頭看了響沅一眼。
教室和圖書館後來就成了響沅和小迷糊經常去的地方，當時輔導功課的具體情形已經有些模糊，但他唯一記得清楚的，就是小迷糊悽清的眸。
她真的很認真，筆記寫得滿滿的，但就是聽不懂。
響沅以為自己說話聲音太小，她沒有聽清，從頭到尾都扯著嗓子在喊，有次圖書館人多的時候差點將他轟出去。
「你小點聲，我聽得見。」她靜靜地說。
響沅喝口水，喘口氣。