千歲又連忙解釋：「你看他這種性格就知道了。」
「不會啊，我覺得他性格挺好的。」
好個大頭鬼啊，都被他這華麗的外表給騙了。
寒江確實把能做能說的全都按著要求來了一遍，千歲在算素材時長的時候，寒江在一旁很是「熱心」地說：「要不你再拍拍我睡覺的畫面？」
還睡覺，洗澡也給你拍了吧！
千歲默不作聲地檢視場記表，確定基本滿足後製之後讓餘編導通知大家收工，然後她摸摸口袋，發現手機不見了。
她還想裝作接個電話走人呢。
寒江就站在不遠處好整以暇地看著她，慢慢從口袋裡掏出她的手機，示意兩下。千歲猛然想起兩人在廚房，寒江近她身的時候口袋微微鬆動了一下。
「喂，你作為國家公僕，怎麼能偷人民群眾的東西！」
「少來了，我還不知道你？」
千歲伸手就要去奪，寒江高高舉起就是不給。兩人舉動太過招搖，千歲怕引起大家的注意只好作罷。
寒江用指尖將她推開一些距離，嘴角還噙著笑：「我去換衣服。」
事已至此，只能怪自己大意了，千歲躊躇半天才跟餘編導說：「你們先回去吧，我在這裡等我一個朋友來接我。」
「哦，好的。」餘編導也沒有多想。
寒江開車帶千歲要去的地方，她再熟悉不過，即便那些房屋街道都沒有了，她還是一眼就認了出來。
那裡曾是她的家，她生活將近十八年的地方。
千歲與寒江站在景觀臺的高處，看著底下鬱鬱蔥蔥的樹木，幾條石頭小道和塑膠跑道蜿蜒其中，裡頭還鑿了兩個人工湖，這個公園有個好聽的名字，薔薇園。
「現在薔薇很少了，種了很多灌木。」寒江看著公園靜靜地說道，他頓頓，轉頭看向千歲，「我爸去世沒多久這裡就拆遷了，我媽現在去了鄉下和親戚們生活，靜姝阿姨現在住的地方離我房子不遠，我們也見過面。」
「我知道她住的地方。」千歲說。
她的神情很憂傷，寒江不忍看，移了目光。
他說：「我猜想，你一定還沒有回來看過，你在的時候，這裡的花開得還盛，你走了，什麼都沒了。我爸爸他，總是念著你，想著你什麼時候可以回來，回來看看他，看看這裡。他說，這裡一定要等閨女回來再拆遷啊。甚至都沒有說，在自己走之前再見你一面……」
「對不起。」千歲心頭一痛，當即淚霧迷了雙眼，她別過頭去，不想讓寒江看到她流淚的樣子。
寒江也漸漸紅了眼，彷彿眼前還能看見家中的小巷、上學的道路、老五蹲在門口等著他們放學的場景，這一切都如過眼雲煙，只留傷心人。
「河千歲。」寒江突然喚她，千歲回過身來。
兩人對視而立，迎在風中。
寒江說：「我一直在怨你，怨你的心狠，怨你的離去，我以為多少你都會有些回應，但是憑什麼呢？」他眼中的悲傷似有萬里，「憑我喜歡你嗎？太可笑了是不是？我的等待根本一文不值，怎麼還在天真期盼你會同我有一樣的想法。千歲你從來都不是誰能輕易改變的，因為這才是你。」
寒江的告白，在這高處，在這落日餘暉之下，來得猝不及防。
「所以從今日開始，你就只是九年前的河千歲，我要做現在的我。」
「寒江，我、我當時……」千歲想開口，她想說一些真心話，她很慌亂，她害怕，害怕寒江是寒江，不是小五了。
她嘴笨：「我那年沒有要走的，我當時想找你……」
「過去的事情不用再說了。」寒江出言制止。
他好不容易跟過往告別，再也不想撕開傷口反覆蹂躪，獨自舔舐傷口的日子，他再也不想過了。
寒江轉身離去，留下流淚的千歲。
「小五。」
這一聲，都沒有喊住他。
千歲失魂落魄地回到酒店，河世華依舊不停地打電話，自打從應蘇夢口中得知老五的事情，她就再也沒有接過爸爸的電話。
河世華知道她很生氣，這次打電話千歲接了。電話那端，河世華很是擔心，他說道：「爸爸不是故意不告訴你老五叔叔的事情，當年你去找靜姝被她趕出來，我看你傷心便沒有告訴你。」
「後來呢？後來你有那麼多時間可以告訴我啊。」千歲坐在床上，突然控制不住大哭起來，「爸爸，你最起碼跟我說一聲啊，叔叔他不是別人，他跟你一樣是我的爸爸啊！」
「對不起，爸爸怕你接受不了……」
河世華曾偷偷回去祭奠過，他多次想告訴千歲，但害怕她難受，也就沒有說。
千歲掛了電話，蜷縮成一團。
她現在無比悔恨，恨自己那麼無知，恨自己從不珍惜，甚至還一直妄想，能和靜姝破鏡重圓，一日不行就兩日，可這麼多年了，靜姝因為她再也不去美國，血濃於水的親情就這樣被她徹底毀了。
這所有的一切，都是她的錯。
她深深地將自己埋起來，因為再也沒有人，會對她伸出手來。