第20章迷途·永恆·理想國
楊昭擰開淋浴，調好水溫。熱水一流出，白濛濛的霧氣很快充滿了整個洗手間。楊昭在朦朧的霧氣中，看見被她掛在牆上的衣服。
那件白色的襯衫夾在她柔軟的裙子中，顯得更加有稜有角。
楊昭笑了一聲，將臉上的水抹掉。
她再一睜眼的時候，就看見洗手間的門被輕輕地開啟。
陳銘生的身影在白蒙的蒸汽中，顯得有些迷濛。他似乎在看著她，又似乎低垂著眉眼。
楊昭看著那件貼身的背心，那種黑色與他的發、與他的眼睛如此相似。
有時清醒，有時懷疑。有時濃烈，有時沉默。
淋浴的水嘩啦啦地落到楊昭的身上，又落到地上。那個男人安靜的神情看在楊昭的眼裡，每一分每一秒，都是拖磨。
楊昭說：「陳銘生，過來。」
陳銘生撐著柺杖，走過去。洗手間本就不大，他只向前一步，淋浴的水就濺到他的身上，可他沒有停下，一直走到楊昭的面前。
熱騰騰的水流很快淋溼了他的衣服、他的髮梢，還有他撐著柺杖的臂膀。
他低著頭看了眼楊昭，楊昭的長髮淋溼，順到腦後。她飽滿的額頭上，佈滿細小的水珠。
楊昭抬頭看他，低聲笑著說：「陳銘生，你擋住光了。」
她聽見清脆的一聲，陳銘生鬆開了柺杖，雙手扶著楊昭的腰。楊昭環抱住他寬厚的背脊，說：「地上有水，你站穩點。」
陳銘生靜靜地看著她，楊昭在一片逆光中，描繪出他的容貌。她抬手，摸了摸陳銘生溼淋淋的頭髮。
她說：「陳銘生……」
陳銘生一動未動，低低地道了句：「嗯。」
楊昭笑了，說：「那天，你也澆得像現在這樣。」
那個夜晚，那次偶然的相遇。如果沒有那一場大雨，或許一切都會不一樣。
陳銘生一手抵著牆角，一手抱住楊昭的腰身。楊昭的身體有些緊繃，陳銘生低聲說：「放鬆。」
楊昭很想聽他的話，但她的身體似乎不由自己控制一樣，陳銘生摟著她的小腹，等了片刻，楊昭還是硬實實的，他好似不願再等，抱住她的手臂猛一用力。
楊昭只覺得肚子被緊緊一提，她的身子被託了起來，她能感覺到身後陳銘生的腰調整了一個角度，他另一隻手扶著自己的身下。
再落下來的時候，身下瞬間的充盈感讓楊昭忍不住叫出了聲。
她只出了短短的一聲就馬上咬住了下唇，她扶著陳銘生的手，兩腿發軟。
陳銘生站穩了，一手撐著牆壁，一手摟著楊昭。
楊昭覺得，陳銘生似乎像個孩子，找到了一項有意思的遊戲，反反覆覆，沒有休止地在玩。
她當然不會順他的意思叫。楊昭緊皺著眉頭，在嘩啦啦的水聲中，咬緊牙關。
陳銘生見她這樣，莫名笑了一聲。
楊昭也說不出是怎麼了，只是今晚的一場交融，陳銘生比往常更加沉默。
她覺得，或許是他有些累了……
可他的懷抱依然緊密。
他的眼神、他的聲音和他微微顫抖的身體，都因為這一份沉默，而更深地進入楊昭的內心。
那晚，楊昭和陳銘生睡得很晚。
楊昭自己帶了一件睡衣，長袖的絲綢連身裙，她換好衣服，和陳銘生一起躺在床上看電視。
楊昭很少看電視，她看著電視上來來回回地轉檯，覺得陳銘生可能也不常看電視。
最後，陳銘生把電視停在一個午夜電影場，上面放著一部原聲字幕的美國西部片。
楊昭躺在陳銘生的懷裡，屋裡沒有點燈，只有電視上閃爍的光影。陳銘生一手抱著她，說：「困了就睡。」
楊昭有些累了，她點點頭。
她的視線裡，有陳銘生微屈的左腿。電視上銀白的色彩照在他的長褲上，她細數著上面柔軟的褶皺。
陳銘生的腳上筋絡清晰，腳掌修長，輕踏在床上，床單微微陷下去一些。
楊昭記不得那個電影講的是什麼，她甚至無法回憶起它的名字。在她那一整晚的記憶裡，只有陳銘生摟著她的沉穩的手臂，還有電視上一直不斷變化的光影。
第二天早上，楊昭起來的時候，陳銘生已經起床了。
他站在外面的陽臺上，正抽著煙。他的胳膊杵在陽臺上，手指裡夾著煙，已經抽過了多半根。
時間還很早，太陽還沒有完全升起來。楊昭沒有出聲，她躺在枕頭裡，靜靜地看著他的背影。
他的姿勢很放鬆，背輕微地彎曲著，她能看到黑色背心勾勒出的一節節的脊樑，看起來如此踏實。
陳銘生的背很寬，肩胛骨從背心裡延伸出來，形狀規則又性感。
楊昭喜歡看他抽菸。
對於煙，楊昭一直保持著一種曖昧不明的態度。
她還記得自己第一次抽菸的時候，那時她還只是一箇中學生。
或許楊昭一生都規規矩矩、平平淡淡，只有抽菸這一項，她早早地就破了例，並且延續到現在。
她已經不記得當時是為了什麼事抽的煙，但是她清楚地記得當時的感覺。濃烈的、深沉的，彷彿心裡開啟了一個無底的深淵，裡面充滿了未知與幻想。
所以從那時起，她就一直抽菸。
高中之後，楊昭知道學校的很多男生也抽菸，她曾在教學樓後面的小塊沒有監控的地方偶遇過他們。
說起來，那時楊昭很鄙夷那些人。
她覺得他們在用一種膚淺的、幼稚的、毫無意義的心理來抽菸。等到了後來，楊昭才明白，當初的自己跟那些男生一樣的幼稚。
她也才體會到，能用膚淺而幼稚的心態抽菸，是多麼幸運的事。
她喜歡看陳銘生抽菸。不快不慢，安安靜靜。他抽菸的時候總喜歡低著頭，像是在思考，也像是在回憶。
楊昭從床上起來，穿上拖鞋，來到陽臺上。
陳銘生看見她，說：「醒了？」
「嗯。」
楊昭站在陽臺上向下看，時間還很早，院子裡已經有了很多人。有人在散步，有人在遛狗，還有人在下棋。
這個院子裡並沒有比較現代化的健身器材，只有兩根粗木樁，沒有枝葉，看起來是已經死了的樹。木樁旁有幾個老太太，揹著身朝木樁上靠，一下又一下。
陳銘生說：「你餓不餓？」
楊昭搖搖頭，說：「不，等下我就回去了。」
陳銘生點點頭。
楊昭覺得晨風吹拂得十分舒服，又站了一會兒，她轉過身，準備去洗臉。在她轉身的時候，陳銘生伸出一臂，抱住了她。
楊昭：「做什麼？」
陳銘生笑笑，在她唇上親了親，就放開了。
楊昭洗漱好後，就離開了。她臨走時，對陳銘生說：「我再找你。」
陳銘生點點頭。
楊昭回到家，開門的時候反應過來，她的手提包忘在陳銘生那裡了。她的鑰匙、錢包、手機全在裡面。
楊昭按響門鈴，楊錦天很快過來開門了。
「姐你回來了。」
「嗯。」楊昭進屋，說，「你在做什麼？」
楊錦天說：「看書。」
楊昭拍拍他的肩膀，又說：「吃飯了嗎？」
楊錦天說：「吃過了，我叫了必勝客。」
楊昭笑了笑，說：「去學習吧。」
楊錦天看著楊昭，欲言又止。楊昭脫完鞋，看向他，「怎麼了？」
楊錦天說：「你還記得昨天我說的話嗎？」
楊昭點頭：「記得。」
楊錦天說：「那就好。」他也不再多說，轉身進了臥室。楊昭看著他的背影，看著他關上的房門，靜默不言。
楊昭從冰箱裡拿出一瓶礦泉水，倒在杯子裡。她拿著杯子想了好一會兒，然後發現自己背不下來陳銘生的電話。