還有四十分鐘，陳銘生又吃了點東西，楊昭去臥室，過了一會兒拿出一本小冊子，在沙發上看。陳銘生吃完東西，撐著柺杖過來，坐到楊昭身邊。
「地圖？」
「嗯。」這個小冊子是拆卸式的，楊昭把第一頁整個攤開，是一張山西的旅遊景點地圖。她又在後面挑選了一下，找到五臺山的地圖，拿出來看。
陳銘生說：「你什麼時候買的？」
「昨天。」
楊昭低頭認真地看著地圖，陳銘生對地圖不太感興趣，他靠在沙發上，看著她。楊昭戴著眼鏡，頭髮垂下來幾絲在臉邊。陳銘生覺得，她好像做什麼事情都很認真，也很嚴肅。
楊昭看完了地圖，把小冊子重新疊好。陳銘生開玩笑地問她：「怎麼，都背下來了？」
楊昭聽出他的調侃，冷淡地看他一眼，沒有回答。陳銘生笑著看她拿著小冊子回屋，過一會兒把旅行箱和旅行袋拿了出來，擺到門口。陳銘生看了一眼表，說：「還有一會兒呢。」
「嗯。」楊昭應了一聲，餘光看見立在門口的假肢，她轉頭問陳銘生，「這個你還要帶嗎？」
陳銘生從沙發上扭過頭，有些猶豫。
楊昭說：「別帶了吧。」
陳銘生看著她：「不帶嗎？」
「太不方便了。」楊昭說，「反正玩的時候你也要摘掉，到時候拎著它怎麼趕路？」
陳銘生一切聽她的：「那就不帶了吧。」
七點半一到，楊昭跟陳銘生準時出門。
楊昭說：「開你的車還是我的車？」
陳銘生說：「我的吧。」
陳銘生開車速度很快，沒有半個小時就到了。他把車停在一個陰涼的空位上。楊昭下車到後備廂拿了旅行箱，告訴陳銘生說：「把車鎖好。」
楊昭和陳銘生通過安檢，找到候車位置。時間尚早，空位還有很多，他們挑了兩個靠邊的坐下。楊昭抬頭看著高高的房頂，陳銘生拿出一瓶水，說：「渴嗎？」
楊昭搖搖頭。
陳銘生說：「看什麼呢？」
楊昭說：「我沒來過這個火車站，但是我聽說過。」
陳銘生說：「聽說什麼？」
楊昭說：「你知道這個火車站是誰設計的嗎？」
陳銘生喝了一口水，說：「不知道。」
「是兩個日本人。」楊昭說，「這裡以前是滿洲國的鐵路樞紐。」
「你都沒來過，從哪知道的？」
楊昭說：「這裡是文化保護單位，我看過一本書裡寫過。」
又過了一會兒，車站裡面的人慢慢多了起來。楊昭看了看時間，還有一個多小時。她從箱子裡翻出一本書看。陳銘生坐在她身邊，抱著手臂休息。
他的柺杖立在一邊，右腿的褲腿為了方便，挽了起來，別在腰帶裡。柺杖很明顯，他的腿也很明顯。坐在楊昭和陳銘生對面的是幾個務工人員，包裹很多，有人沒有座了就直接坐在裝得鼓鼓的編織袋上。
他們也是在等車，但他們手裡沒有書可看。所以他們一直盯著陳銘生看。先看他的腿，再看他的人，然後再看他的腿。
陳銘生一語不發地坐在座位上，閉目養神。
又過了一會兒，楊昭放下書，對對面說：「這位先生，你在看什麼？」
陳銘生睜開眼。
那幾個務工人員似乎沒有想到楊昭會突然開口，也愣了一下，他們看向楊昭，後者臉上一點表情都沒有。
「沒看啥，沒看啥……」那人似乎也看出來楊昭和陳銘生是一起的，轉過頭去聊天了。
楊昭重新低頭看書。
自始至終，楊昭都沒有看陳銘生一眼。
陳銘生側臉看著她，楊昭似乎看書看入迷了，完全沒有回應的意思。陳銘生在心底笑了笑，轉過頭接著休息。
九點鐘的時候開始檢票，楊昭和陳銘生帶著行李過了檢票口，然後坐著電梯下到站臺。
楊昭看了一眼停好的火車，白頂紅身，她瞄了一眼車票，六車2a。
因為是在網上一起買的票，又是始發站，所以楊昭和陳銘生的位置是挨在一起的。
上車的時候乘務員看見陳銘生的情況，特地問了一句：「用幫忙嗎？」
陳銘生搖搖頭，低聲說：「不用了，謝謝。」
楊昭拖著箱子進到車廂裡，陳銘生跟在後面，他站到楊昭旁邊，把柺杖遞給楊昭，然後拎起楊昭的旅行箱，楊昭看他一條腿似乎有些不穩，手放到他背後扶了一下。他們的座位在車廂頭的地方，後面堵了幾個人，有人說快點，陳銘生放好箱子沒有取柺杖，直接手扶著小桌蹦了一下，後面的女人帶著孩子擠過來，看見陳銘生的腿，好像嚇了一跳。
楊昭把陳銘生的柺杖遞給他，陳銘生把柺杖放到窗戶邊靠著，然後坐到座位裡。他坐下後拉了拉右腿的褲腿，楊昭看見，輕聲說：「不舒服？」
陳銘生搖搖頭：「沒事。」他把褲腿從腰帶里拉出來一點，鬆了鬆。
坐穩當了，陳銘生看了看車窗外，幾個跑著趕火車的從車窗裡過去，陳銘生轉過頭。
四目相對。
楊昭正看著他。她的眼神依舊很平淡，但是陳銘生卻明白了其中的意味。他抬起頭，摸了摸楊昭的後頸，低聲說：「沒事的。」
楊昭定定地看了一會兒，然後輕嗯了一聲，轉頭拿出書本，接著看了起來。
到北京的這趟特快要坐五個小時，楊昭在車上看了一會兒書，覺得晃得太厲害，就把書放下了。她總算知道當初聽說她要帶書，陳銘生那莫名的笑容。
陳銘生說：「要不要休息一會兒？」
「沒事。」
車廂裡坐得滿滿的，還有很多站票的乘客都零零散散地站在車廂裡，等著看有沒有空座。楊昭喝了一口水，安安靜靜地坐著。她和陳銘生的對面坐著一對老人，還帶著一個小孩。小男孩在車上不老實，一會兒叫一聲，一會兒叫一聲，他的奶奶拉著他，讓他安靜點。
「餓不餓啊？」奶奶問他。
「餓！」小男孩叫道。
他的爺爺從地上拿了個系得嚴嚴實實的塑膠口袋，一點一點開啟，裡面都是些小零食。「想吃啥？」小男孩哦地又叫喊兩聲，趴在奶奶身上，去夠那個塑膠袋。在裡面翻來覆去扒了半天，拿出一包來。
楊昭不知道那是什麼，她沒見過也沒吃過，一條一條地擺成一排，紅紅的，塑封了起來。小男孩拿牙把零食袋開啟，抽出一根用力地啃咬。
在那袋子開啟的一瞬間，楊昭聞到一股濃濃的怪油味道，像煤氣一樣。
她稍稍皺了皺眉，看向另一邊。但氣味是不會因為不瞧它就沒有的，隨著那男孩咀嚼得越來越厲害，那味道也越來越大。而且他似乎吃得很香，咀嚼聲音特別大。
楊昭聽著那聲音，聞著那股特殊的味道，覺得有些頭暈。
她拉了拉一旁的陳銘生，想分散一下注意力，陳銘生一直在閉目養神。
他睜開眼，看向楊昭。楊昭低聲說：「你睡著了嗎？」
「沒有。」
楊昭嗯了一聲，沒有說話。陳銘生似乎看出楊昭有些沒精神，他反手握住楊昭的手，問道：「你不舒服嗎？」
楊昭搖搖頭，陳銘生說：「我給你拿個水果吧。」
楊昭想到水果清清甜甜，或許能抵消一下這股油味，就點點頭，說：「好。」陳銘生的旅行包放在下面，吃的東西都在裡面，他從包裡拿出裝水果的袋子，給楊昭拿了個梨。
楊昭接過來：「謝謝，我去洗一下。」
其實梨在家裡的時候已經洗過了，可在這樣的環境下，楊昭總覺得應該再洗一洗。
拿著梨離開座位，因為他們兩個的座位號差不多是最小的，緊挨著車廂交接的地方，廁所就在旁邊，廁所現在鎖著，門口等著兩個人。
楊昭拿著梨，排到他們身後。
過了一會兒，排到楊昭，她進到廁所裡面，廁所弄得亂七八糟，上一個人也沒有沖洗。楊昭屏著息把廁所沖掉，然後在水池裡把梨洗了。
出去的時候，她看見很多人堆在兩個車廂交接的地方，有人坐在行李上，有人直接坐在地上。
她覺得頭似乎更暈了。
坐回座位的時候，楊昭把梨還給了陳銘生。陳銘生看著她：「怎麼了？」
「吃不下。」
陳銘生看了看楊昭的臉色，說：「你覺得不好受嗎？」
楊昭點頭：「有一點。」
那個吃小零食的男孩沒有把東西吃完，剩下的半袋放到桌子上，楊昭低下頭，不去看它。陳銘生有些擔心：「要不要喝點熱水？」
楊昭想起那個廁所，搖搖頭：「不用了。」她拉著陳銘生的手，往他的方向挪了挪，然後頭輕輕枕在他的肩膀上。