一
吃晚飯的時候，林富民就著玉米粥把醃黃花菜嚼得咯嚓咯嚓響，一邊告訴李秀蘭：「這回老江頭的女人是真不行了，都有好幾天米水不沾牙了。」
李秀蘭挾著一筷子醃菜正往嘴裡送，聽到這話就停下來：「老江頭什麼意思？」
「他還能有什麼意思？盡人事吧。已經請了場部裁縫回家，幫他女人做老衣。說是要四領八腰？」
二伢子把筷子銜在嘴巴里，歪了腦袋發問：「什麼是四領八腰？」
李秀蘭用筷頭在他腦門上鑿了一下：「大人說話，小孩子插什麼嘴？」
小芽說：「這還不好猜？四件衣服，八條褲子唄，專門做給死人穿的。」
李秀蘭又好笑又好氣地：「就你知道得多！」
林富民說：「本來那天差不多就過去了，聽說裁縫來做老衣，哈呀，人又來了精神，眼睛滴溜溜地瞪著，非要親眼看著她的衣裳做出來不可。你說日怪不日怪？」
李秀蘭嘆口氣：「女人一輩子圖個什麼？活著沒有穿綢著緞的福，死了也應該好好打扮一回。」
林富民嘖著嘴：「死了還知道個什麼？就是套上狐皮大衣，還不一樣爛成泥？白白糟踏好東西嘛。」
李秀蘭碗一丟，較起真來：「依你說，將來我死了，你就拿塊白布裹一裹了事？你個沒良心的！我替你生兒生女……」
林富民哭笑不得，一張臉苦得皺成了核桃皮：「你說哪兒去了嘛！我們兩夫妻，我比你大了十歲，要死也是我死在頭裡，我的老衣要你來做才對。小芽你說是不是？」他掉轉臉，朝小芽眨眨眼睛，想得到女兒的幫腔。
小芽還沒有從黃規章突然故去的陰影裡走出來，情緒一直厭厭的，不高興地責備了他們一句：「這個時候說這些，不嫌早了點？」
林富民馬上響應：「就是就是！本來我是要跟你說點正事的，被你這一打岔，差點都忘了。真忘了就耽誤大了。」
李秀蘭嘀咕一句：「你能有個什麼正事。」
林富民堆出一臉討好的笑：「是真的，要請你幫個忙。老江頭女人眼看就是這幾天的事了，哪天一口氣上不來，說走就走了。走的時候身邊要是沒個人在，你說多不合適。靠老江頭一個人白天黑夜地頂著，怕不是辦法，他也有了一把歲數，場裡還有事情要做。我想……找幾個人值值班，白天一班晚上一班，臨出事了也能幫上忙。」
「是老江頭的意思？」李秀蘭偏了頭問。
林富民又嘖一下嘴：「老江頭是當領導的，自己怎麼好說呢？我們做下級的應該幫他想到嘛。你就開個頭，好不好？值幾個夜班……」
李秀蘭非常爽氣：「行。人一輩子不就麻煩這一次嗎？再說老江嬸子待我們家幾個孩子都不錯，這忙應該幫。」
她忙忙地喝光碗裡的粥，打盆水草草地洗了一把身子，換件乾淨衣服，又囑咐小芽洗碗涮鍋，照應好兩個弟弟，晚上火燭小心，羅囉嗦嗦交待一大通，才匆匆忙忙出門。
一連值了幾個通宵。老江頭女人的生命真是頑強，一口氣幽幽地浮在嗓子裡，忽上忽下的，遊絲一樣的，就是不肯痛痛快快落下去。李秀蘭回來形容說：「哪裡還像個人啊！骨頭一把一把的，身上的皮都長不住了，一碰就掉一大片，蛇脫殼一樣，嘴巴里也是一股濁氣，怕是五臟六腑都爛了呢。」
小芽就努力想像老江頭女人奄奄一息躺在床上的樣子，直想得頭皮發麻，後背上爆出一片雞皮疙瘩。
李秀蘭幾夜不睡，已經是頂不住了，臉黃得像蠟，眼皮腫出兩個袋袋，滾圓結實的兩條臂膀眼看著就鬆懈下來，手一揪能扯出好長的一塊皮。
小芽心疼李秀蘭，提出來要幫她守夜。李秀蘭自然不肯。她有點迷信，說是小女孩子家去伴個半死的人，會沾了黴氣，不吉利。小芽卻是個有主意的，決定的事情從不肯放棄。李秀蘭一向以來對小芽都有點畏懼，爭到最後還是依了她。
吃過晚飯小芽就往場部走。
老江頭的家門口靜悄悄的，絲毫也沒有要出大事的跡象。小芽走進門，外間空蕩蕩沒個人影，灶臺上也是冷冷清清。再探頭往裡間看，才發現程老師悄無聲息地坐在床邊，眼睛定定地盯住床上那個將死的女人，一動不動。
天色已經擦黑，裡間屋子的光線更是昏暗一片。程老師沒有開燈，卻在靠視窗的桌上點了一根白蠟。蠟燭光慘慘淡淡，把程老師坐著的身影拉得很長很長，越過牆壁一直延伸到了屋頂。老江頭女人的喉嚨口卡著一口痰一樣的東西，喘氣聲絲拉絲拉的，時而發出風吹一樣的細細的尖嘯，時而又咕嚕咕嚕翻著氣泡，聽得人心裡發緊。
小芽說：「程老師，你怎麼不開燈啊？」
程老師抬起疲倦的眼睛，笑笑：「電燈光太亮，會刺激病人，讓她不舒服。」
小芽心裡想，人都已經這樣了，怎麼也是不會舒服的。小芽讓程老師趕快走，小米粒兒一個人在學校宿舍裡，天這麼晚了，讓人不放心。程老師說：「江書記到一隊處理什麼事情去了，到現在都沒回來呢。」小芽說：「沒關係，今天我守夜。」程老師吃驚地揚起眉毛，說了兩個字：「你不……」她想說個「怕」字，又沒有說出來。小芽替她說：「我不怕，我都這麼大了。」
程老師臨走的時候，摸了摸小芽的腦袋，像是表示歉疚的意思。小芽就想，其實她不必這樣，她真不必這樣，根本不關她什麼事。
老江頭回來的時候，大概已經有九、十點鐘，整個場部前前後後都睡得悄無人聲。他一回來就直奔裡屋，發現小芽孤零零一個人蜷縮在椅子上守夜，馬上發了火，責備林富民和程秀娟他們太不像話，怎麼讓個孩子來陪著快死的人。小芽解釋說她自己要來的。老江頭憐愛地看看她：「你自己要來，他們也不該讓你來，今夜要真有了事，你一個女孩子家，嚇著了怎麼辦？」小芽頂撞他：「你以為我的膽子綠豆那麼小？」老江頭嚥住了，張了張嘴，轉而笑起來：「你這個孩子！」他嗬嗬地笑著：「你這個犟孩子！」
老江頭跑到外屋，自己倒一杯酒喝了，又給小芽倒一杯，端進去：「喝掉它！壯壯膽。」
小芽不敢說不喝，接過酒杯，才憋住了一口氣準備往喉嚨裡倒，床上的病人忽然發出一聲鳥鳴一樣的呃，人像牽線木偶一樣冷不丁直坐起來，又咚一聲倒回枕頭上。小芽就坐在病人床邊，感覺她坐起落下的時候有腥腥的風從臉邊掠過，一時間真的嚇傻了，手裡的杯子砰地落地，酒香四溢。
老江頭一個箭步上前，撥開小芽，彎腰按住了床上簌簌發抖的女人。女人的力氣這時候不知道怎麼大得驚人，兩腿亂蹬，身子扭來扭去，一會兒像弓一樣地挺起來，一會兒又如麵條一樣軟下去，喉嚨裡發出可怕的咯咯聲，面孔憋得青紫，看上去難過得不行。
小芽手足無措地站著，心裡嗵嗵地發跳，想幫忙又不知怎麼下手。老江頭回頭衝她大叫：「去喊李醫生！」小芽這才猛醒，轉頭就往門外跑。
李豔已經上了床，聽見小芽喊，衣服也來不及穿好，光腳趿了一雙鞋子就出來，跟著小芽往老江頭家裡奔。等她們一前一後趕到病人床前的時候，老江頭女人倒又過了最難受的那一陣，昏昏沉沉地睡了過去，只是手腳時不時地還在抽搐。
李豔聽了她的心跳，又靜靜地觀察了她一陣子，小聲對老江頭說：「恐怕一會兒還會發作。再發作了要不要搶救？」
老江頭垂頭坐著，兩手交握著放在腿上，聲音啞啞地：「救。能救多少救多少。救成救不成是她的命，人事我不能不盡，幾十年的夫妻了呀。」
李豔回頭對小芽說：「我在這兒守著，你再跑一趟，把溫醫生叫過來。」
小芽第二次出門，在夜深人靜的場部大路上奔跑，心裡充滿著救人的焦急和重任在肩的自豪。溫衛庭和葉飄零兩口子都不在家，小芽耐心地敲了好半天門，屋裡黑燈瞎火，悄無人聲。小芽想到溫醫生很可能還在豬場，他最近在搞一個良種豬的繁殖試驗，每隔幾小時給豬量一次體溫，不能間斷，照溫醫生素常做事的脾氣，弄不好這些天就守著豬不回家了。小芽轉過頭又往場部外面跑。
夜色很好，頭頂上芝麻似的繁星挨肩擦背，擠擠碰碰，月亮被它們擠得歪到天邊去了，小芽在月光下的身影就拖得細細長長，一頓一頓地掠過了溝渠、小橋、蔬菜隊的西瓜地、汪著一層發亮的淺水的稻田，又很快地移向學校後面的毛竹林。
毛竹林是很大的一片，每根竹子都有缽口粗細，兩三丈高，鬱郁蒼蒼，森森然然，風吹過去的時候，坐在學校教室裡的小芽都能聽到遠處那一種低沉悠長的嘯吟，似乎裡面藏著無數古遠神奇和驚心動魄的秘密。因為林子裡這樣一種過重的陰氣，小芽和她的女同學們在大白天都不敢輕易走進去。此刻小芽要往豬場找人，不得不從這條路上過，她只好硬了頭皮，麻著膽子，一邊腳步匆匆一溜小跑地走，一邊覷著眼睛往旁邊的林子裡看，生怕從黑暗深處冷不丁地竄出什麼東西來。
萬萬沒有料到的是，小芽果真看見了林子邊上非同尋常的奇景。她先是聽見了絲絲的喘氣聲和細細的吟聲，兩種聲音都是壓抑的，像是緊緊地閉住了嘴巴而後從鼻子裡嗚咽出來的，帶著一種受虐的哀痛。小芽驚覺地用眼睛向月光朦朧的林間空地尋找，她發現貼近地面的一處有閃爍的光亮星星點點迸發出來，冷白和淺藍相雜，一朵一朵地在空氣中飄浮，有時候向四面飛濺，有時候又倏然熄滅。熄滅的時候吟聲也跟著消失，變成一種混雜不清的低語，節奏簡單，一聲聲地重複，宛如歌唱。片刻之後光亮再次增強，貼緊地面激盪地跳躍，飛花落雨，電閃火燃，石破天驚。
小芽驚得呆了，她不能思想也不能呼吸，甚至忘記了本來的恐懼，木樁一樣地站著，恍惚得不知道自己身在何處。
月色依然清亮，大地如水洗過一樣的澄明安詳，小芽的身體沐浴在月光之下，幾乎跟地面同樣地灰白柔軟。她目不轉睛地盯著竹林的一角，在那裡，在月光照不到的幽暗之處，她看見了非人間的奇蹟，那是一種令人驚恐的美麗，是她路過竹林時因為過度恐懼而帶來的幻覺。
忽然她的身後有黑影一閃，接著一隻手就緊緊地纏住了她的胳膊。沒等她叫出聲來，再一隻手又死死地捂在她嘴上，這隻手帶著一股輕微的花露水的香味，五指並得極攏，將她的口鼻捂到嚴絲合縫，令她窒息。
小芽絕望地閉上眼睛，不敢往後面去看。她心裡害怕得幾乎要吐，太陽穴的某處有一根筋突突地跳著，彈三絃一樣，嘭嘭作響。接連而來的驚悚早已超出了她的承受能力，她感覺自己整個兒地就要崩潰了。
「別出聲！」有人耳語一樣對她說了一句。她發現說話的聲音很熟，掙扎著扭過脖子去看，一雙眼睛黑亮黑亮地從腦後盯住了她：居然是商影影！
「別出聲！」商影影再一次低聲耳語，目光中帶著不可抗拒的威嚴，一邊鬆開捂住小芽嘴巴的手，兩條胳膊挾緊了她的身體，不由分說地帶著她離開大路，一直下到拐彎處的溝坎，按了一下小芽的肩膀，兩個人同時蹲下。
「你看到了什麼？」商影影的眼睛深不見底地緊盯著小芽。她很緊張：肩膀和脖子都是僵硬的，呼吸有些急促，說話的時候牙關閉得很緊，像是從牙縫裡把那些音節惡狠狠地彈出來一樣。
小芽結結巴巴地回答：「是光……好像是磷火……還有聲音……」
商影影一聲冷笑：「你想替葉飄零瞞著？因為她喜歡你？」
小芽目瞪口呆地望著商影影。
「哪裡有什麼光？是葉飄零和賀天宇！他們躲在毛竹林裡搞男女關係！你沒有看見？你會沒有看見？」商影影的聲音裡已經帶上了濃重的哭腔。
小芽這時候才恍然明白過來，她看見的神奇光亮是葉飄零皮膚上的那一層薄膜。每當葉飄零和賀天宇在一起的時候，每當他們有過肌膚上的親密接觸之後，葉飄零的身體上就會出現這樣的奇異反應：晶亮而閃爍，像是愛情催化出來的化學塗層。
「那種光……你沒有看見嗎？」小芽小心地問商影影。
「小芽你還在說鬼呀！」商影影的神情已經非常憤怒。「你不可能替她瞞過去，她勾引了賀天宇，她比他大整整十歲！她是個爛貨，壞女人！」
商影影忽然埋下頭，嗚咽著哭起來。她肩膀一顫一顫，脖子上下地顛動著，哭得悲苦而絕望。「…她勾引了賀天宇……懂嗎？她把賀天宇迷住了……她迷住他了……」
小芽蹲在地上，不聲不響地看著商影影哭。她奇怪自己沒有一絲一毫對商影影的同情，也沒有一絲一毫對葉飄零和賀天宇的怨恨，而他們兩個曾經都是她迷戀和愛慕的人。她心裡想的是另外一個問題，一個非常非常孩子氣的問題：葉飄零皮膚上的神奇光亮為什麼只有她一個人能夠發現？是不是她長著一雙與眾不同的眼睛？
「商影影……」她試探著喊了商影影一聲。
商影影抬起頭，滿臉淚水在月光下顯得粘稠發亮，像鼻涕蟲蜿蜒爬過的痕跡。「你走吧，我不想看見你。」她煩燥地驅趕小芽：「走啊你！讓我一個人待著。走！」最後一個字，她幾乎是壓低聲音咬牙切齒喊出來的。
小芽無奈地起身，爬上溝坎，回到大路。走過竹林的時候，她再一次駐足，懷著一種輕微的憂傷往林中幽暗處看。閃爍的光亮不見了，被壓抑住的細吟也聽不到了，四周是無邊的寂靜，像水一樣漫過來包裹了她的靜。
小芽忽然起步，向著豬場的方向發力狂奔，想要在奔跑中把剛才的一切全部忘記。她跑得呼呼大喘，上氣不接下氣，整個身體僅僅剩下一隻風箱的功能。
溫醫生從豬舍裡迎出來，一手提著一盞風燈，一手甩著一支大號的體溫計，驚訝萬分地望著小芽：「你怎麼會來？出什麼事了？」
小芽幽幽地喊了一聲：「溫醫生！」她渾身一鬆，有一股氣從頭頂一直貫穿到了腳底，像皮球漏氣一樣，眼淚嘩地就流出來了。
二
老江頭的女人穿上了她的「四領八腰」，還是沒有躺到她嚮往中的松木棺材裡去。江心洲的土地雖然多得無邊無際，而且年年都有新的荒灘生長出來，老江頭還是響應了國家的號召，帶頭把自己的老伴兒送到縣城火葬。
李秀蘭是隨著一大群婦女坐拖拉機去縣火葬場送葬的，一大早出門，天黑透了才回來。她用一塊乾毛巾拍打著滿身的土，心驚肉跳地告訴林富民和小芽：「那真不是人去的地方！那麼大一堆骨肉，全腿全胳膊的，往爐子一順，火苗兒一卷，出來的時候就剩一把灰！老江嬸子作什麼孽啦？她憑什麼死了還受那份罪呀！」又警告林富民：「你可千萬別當領導，你要是當了領導，日後我死了也要挨燒，我受不了那個罪。」
林富民哭笑不得：「我倒是想當領導想挨燒呢，誰讓我當啊？」
小芽打了一盆水讓她媽媽洗臉，一邊就說：「媽你放心，人死了就沒有感覺了，怎麼燒都不會疼。」
李秀蘭鄭重其事地反駁她：「誰說的？人死了魂還在啊！到時候魂兒會哭啊！老江嬸子的魂就哭得吱裡哇啦響，我在爐子外面都聽見了，讓我心揪得呀，慘得很呢！」
小芽無可奈何地看了林富民一眼。有很多事情跟李秀蘭真是說不清楚的。
老江頭女人死了以後，小芽去場部的機會倒少了很多。那個病弱的、時不時需要小芽幫忙拎桶水洗幾件衣服的、喜歡用知了殼做藥引子的、枕邊總是備著幾顆糖等小芽姐弟來耍的老嬸孃不在了，小芽每次走過老江頭家門口，看見那一扇灰白色的終日掛鎖的門，心裡就覺得有什麼東西丟失了一樣，空洞得無著無落。
有一天她在江堤上碰到了溫醫生。溫醫生當時一腳踩在堤上，一腳踩在堤坡處，撅了屁股，手在地上撥來撥去的，尋尋覓覓不知道在幹什麼。看見小芽，他顯得很高興，主動告訴她：「我剛看了一本你們當地的縣誌，書上說到江邊的幾味特產草藥，我想找到它們。」
小芽忽然想起來一件事，問他：「這些日子你看到江豬了嗎？」
溫醫生「哈」地一笑：「江豬專門躲著我，每次我往江邊一站，它就扎到水裡不出來了。其實我對它們充滿敬意，不過是想看一看而已。」
小芽安慰他：「你彆著急，沒見過的不是你一個，還有我。」
溫醫生還是一腳在上一腳在下，斜了身子站著，手撐在膝蓋上，偏頭望著小芽，鏡片在陽光下一閃一閃的。小芽被他看得不好意思，轉頭去望江面。溫醫生這時才慢悠悠地說出一句話：「你好像又變了一點，眉眼長開了……」
小芽臉一紅，含混道：「一天比一天老了。」
溫醫生頭仰起來，呲開參差不齊的牙，笑得滿臉都是陽光：「說什麼呀！小芽小芽，你可真是的呀……十七八歲，花一樣的年紀啊……」
小芽的臉上浮現出一種跟年齡不大相稱的憂傷：「可是，有的人是皮肉先老，有的人是骨頭先老，有的人是心和腦子先老……」
溫醫生收起笑，關切地望著小芽：「你怎麼了？不痛快嗎？碰到什麼事了？」
小芽低下頭，過一會兒，說出一句模稜兩可的話：「溫醫生，你為什麼要搬到豬場住呢？」
小芽說完這句話之後頭仍然低著。她心裡嗵嗵地跳得厲害，想不出來溫醫生是不是理解了她的意思，接下來又會問她什麼。她不希望看到他臉上可能會有的疑慮或者傷心的表情。
可是好半天過去，小芽沒有聽到對方一絲一毫的聲響。她感到疑惑，忍不住地抬起頭，卻發現溫醫生一動不動地盯住她，眼睛裡表現出來的居然是一種發自內心的擔憂和憐憫。
小芽驚訝地叫了一聲：「溫醫生！」
溫醫生沒有移開目光，一字一句地說：「小芽，在你的這個年齡，你只應該記住快樂的事，因為快樂是你的權利。其它的，那些不愉快的，醜陋的，骯髒的，讓人心靈受傷的事情，都不應該由你承受。懂不懂？」
小芽咬著嘴唇，點一點頭，把湧到嘴邊的話咽回到心裡。
可是她心裡卻在不斷地想：溫醫生到底是什麼樣的人啊？他和葉飄零之間又究竟是一種什麼樣的關係啊？
這一天晚上，已經很晚的時候，小芽藉口給花紅還一本筆記本，出了家門，鬼使神差地溜到場部。
她背倚著一棵楊樹站著，遠遠地望著葉飄零臥室視窗的燈光。透過質地細密的竹編窗簾，她看到那窗戶宛如一幕漏光的舞臺幕布，葉飄零和賀天宇的影子在幕布上時隱時現，他們忽而靠得很近，鼻子和另一個人的耳朵幾乎貼在了一起，忽而又急速地分開，兩顆腦袋來回地晃動，一個很快地仰過去，一個慢慢地俯下來，接著他們的身影開始重疊，變成晃悠悠的一個人，從一個人的肩膀上馬上又長出另一顆腦袋，毛茸茸的，邊緣處有著一圈半透明的光暈……
他們在房間裡說些什麼，又幹些什麼呢？葉飄零的手指觸控賀天宇身體的時候，也像她從前擺弄小芽時一樣，柔軟而又有力度，帶著一種斬釘截鐵的暗示和不可抗拒的專橫嗎？她皮膚的熱氣還是那樣溫暖而發散，滲雜著特別的香味嗎？還有賀天宇，他是不是面對所有的女性都是同樣溫柔體貼，會把他清新整潔的面貌恰到好處地展示出來？
小芽靠在楊樹上，長時間地、憂傷地看著窗中的人影。她心裡有輕微的疼痛，從心臟一點點地延伸到指尖，麻刺刺的，像摘棉花的時候被棉桃的尖頂反覆扎著一樣。她把自己隱藏在樹幹的陰影裡，擔心自己會一不留神流出眼淚，擔心被路人看到她流淚的樣子。但是眼淚始終又流不出來，只在眼眶四周微微地膨脹著，熱呼呼的十分舒服。
三
老江頭的房門鎖了一段時間之後，有一個星期天，人們路過的時候發現門被大大地敞開了，從屋裡飄出令人愉悅的消毒藥水味，肥皂水味，抹布拭擦門窗傢俱之後溼漉漉的水腥味。音樂聲也響得歡樂而自在，那是舞劇《紅色娘子軍》裡的某一段集體舞的樂曲。小米粒兒穿得乾乾淨淨地蹲在門口，在音樂聲裡給一條細細的蚯蚓堆泥巴床。人們問他說：「你媽呢？」小米粒兒頭也不抬地回答：「下河汰衣服了。」
瘦瘦高高的化學老師程秀娟果然就從河碼頭的方向出現，笑微微地走到人們的視線裡。她穿著咖啡色的褲子，米色底子的格呢春秋衫，肘彎裡挎著一隻碩大的竹篾籃，籃子裡堆著冒尖的洗乾淨的衣物被單，一路走，籃子裡一路還在漓漓拉拉地滴水，把她的一條褲腿和一隻鞋子都滴得溼透了。
一大籃子的溼衣物無疑是很重的，所以程老師歪斜著肩膀，走得有些吃力。
她走到小米粒兒身後，彎腰放下籃子，柔聲地叫兒子讓開一個地方，然後回屋裡拿出一根粗粗的晾衣繩，在屋簷下的樑柱上熟練地打個結，繩子挽在胳膊上，邊走邊放，一直走到十步開外的一根木樁前，踮腳把繩子的另一頭拴在了樁頭上。