褚愛國充耳不聞，渾濁的目光灼灼地盯住他：「有嗎？」
楮桓眼皮也不眨地說：「絕對沒有。」
褚愛國的手緊了緊：「說實話。」
楮桓：「……」
這一次，他沉默了良久，鏡片後的目光看不分明，只是很黑，很沉，好半晌，他才牽扯了一下嘴角，輕佻地說：「只是偶爾，誰也不天天擼，傷身。」
褚愛國長長地吐出一口濁氣：「有一次我看見你站在窗前，像是要跳下去的模樣……」
楮桓嗤笑一聲：「不可能，砸地上多汙染環境，我像是那麼沒有公德心的嗎？」
褚愛國不理會他的玩笑，一聲不吭地盯著他，良久，楮桓終於在老妖精咄咄逼人的目光下敗下陣來，率先移開了視線，笑容漸散：「……就那一次。」
褚愛國：「後來怎麼沒跳？」
褚桓回答：「‘兩隻鬼’還沒抓住呢。」
褚愛國合了閤眼：「還能想起這個，說明還有救，你……你記著，桓者，國之棟樑也……」
褚桓忍無可忍地打斷他：「您快拉倒吧，我查字典了，那玩意不就是大木頭柱子的意思麼？」
「大木頭柱子怎麼了？身上紋一圈山河表裡，就能頂天立地。」褚愛國一瞪眼，「可是頂天立地……也沒說讓你自己一柱擎天。」
褚桓眼角微微抽搐了一下：「爸，您這一身流氓氣概沒地方可耍，只好衝我來是吧？」
褚愛國喘了口氣，覷著褚桓放在病房門口的包，聲音微顫，氣如遊絲：「你這個王八蛋，真是淫者見淫啊……我是說，你要多出來看看外面的世界，別老想著做好自己分內的事就一了百了、生死不論了，現在沒人往你肩膀上壓擔子啦，你不要老是自己鑽牛角尖，實在要是扛不住了，去醫院看，開點藥吃，都不丟人，別死扛著……啊？以後我不在，沒人管得了你了，唉……」
褚桓沒吭聲，似乎是聽進去了，又似乎是打定了主意要陽奉陰違。
褚愛國無比掛心地看了他一眼：「你這是要出遠門哪？」
褚桓點了點頭：「嗯，過幾天走，我先去辦點事。」
「你走了大咪怎麼辦，給誰養著了？」
褚桓頓了頓：「大咪壽終正寢了。」
「噫，」褚愛國嘬著牙花子感慨了一聲，「不好，罪過罪過，臨死還連累了一隻小母貓給我殉情。」
褚桓覷著他籠上死氣的臉，將大咪是個公公的事實隱而不提，保全了老頭桃色紛飛的人獸情幻想。
一老一少彼此沉默了片刻，老人方才大呼小叫的力氣似乎用完了，他感覺得到自己的生命正在飛快地流逝。
陽光從窗欞裡掃進來，正是個光影分明的大晴天，褚愛國嘴唇掀動：「你……把戒指戴上。」
有生以來戴的第一個戒指，居然來自自己的禿頂老爸，褚桓覺得這個事實有點殘酷，不過他還是順從地戴在了中指上。
褚桓：「稍微大了一圈。」
褚愛國：「哪有那麼嚴絲合縫的事……我就快死了。」
老人說著，緩緩地抬起眼。
那一刻，蒼老的目光遇上了年輕的，那年輕男人的眼睛是幽靜的，讓人一眼看進去，就忍不住心生涼意。
褚桓收斂了滿身地憊懶，低低地應了一聲：「嗯。」
褚愛國問：「你能活到七老八十嗎？」
褚桓猶豫了半晌，才慎重地回答說：「我會盡量。」
褚愛國問：「遇到困難怎麼辦？」
褚桓想了好一會，臉上露出了一個吝嗇的笑容：「逗你玩。」
「好，好，要好好的……」褚愛國抓著褚桓的手晃了晃，好像用盡了最後的力氣。
隨後，他的身體猛地一僵，就像是心事已了，杳無牽掛，連說了幾個「好」字，徹底地閉了眼。
褚桓握著這剛剛跨過生死邊境、還未及變冷的手，也跟著閉上了眼睛，他彷彿聽見了遠處灌進屋的風聲，忽忽悠悠的，心裡落地成灰一片霜地寂寞下來。
「好，」他對著聽不見的人說，「再見。」
他感覺到了頭重腳輕的空茫，彷彿除了囂張在外尚未逮捕歸案的兩隻鬼以外，人世間，就只剩下這麼一個「好」字沉甸甸地墜著他，把他固定在腳下這片地上。