褚桓正鬆了口氣，打算繞路去長者那，才發現自己無意中走到了他剛到離衣族時經常躲清閒的小樹林裡。
忽然，褚桓聽見什麼一陣「噗」「噗」的撞擊聲，剛開始頻率很高，接近亂砍一通，後來可能是脫力了，聲音越發雜亂無章起來。
他腳步一頓，沒想上前打擾，正打算原路繞回去，剛要走，就聽見「嗆啷」一聲，似乎是金屬的東西落到了地上，而後，一陣細細的哭聲從沙沙的樹葉下傳出來。
是個小孩？
天已經晚了，就算守門人守衛森嚴，山頂上沒有怪物，可也保不齊有個把猛獸出沒，褚桓遲疑了片刻，還是轉身撥開密林，循著聲音走了進去。
他看見了小禿頭。
小禿頭腳下躺著一根鐵棒，鐵棒尖端有尖刺，閃著幽幽的寒光，這東西無論是長度重量還是殺傷力，都明顯不是給這種肉球似的小豆丁玩的……應該是一件成年男子的武器。
小禿頭一雙小爪子磨得紅腫破皮，他狼狽地坐在地上，哭幾聲，又忍片刻，忍不住了就再哭幾聲。
旁邊豎著的木頭樁子上佈滿了鐵棒尖戳出的痕跡，橫七豎八，毫無章法。
縱然是守山人，小禿頭也是個還沒有豆大的小東西，沒多大力氣，舉著那大人的利器，拼命在木樁上戳出來的痕跡，卻還不如長者拿釘子釘的深。
褚桓從樹後走出來：「……安卡拉伊耶。」
小禿頭呆呆地看了他片刻，然後低下頭，用力揉起自己的眼睛——才多長時間呢，小毒蛇居然長成了大毒蛇，而這哭包熊孩子居然也學會了假裝若無其事。
可他的假裝並沒能持久，小禿頭裝著裝著，就越發委屈了起來，他終於自暴自棄地從地上爬起來，抽抽噎噎地撲向褚桓。
小禿頭：「阿爸！」
褚桓一把接住了他，嘆了口氣，任憑那小崽子在他肩膀上哭了個天昏地暗，鼻涕眼淚抹了他一身。
小禿頭放開了喉嚨嚎，將林中飛鳥也驚起了一片，這動靜終於把已經被褚桓甩掉的南山招來了。
南山遠遠看見，腳步一頓，卻並沒有上前，反而是褚桓敏銳地聽見腳步聲，回頭看了他一眼，目光相撞，南山心頭重重地一跳。
隨後，他就看見褚桓向他走了過來。
小禿頭不知道哭了多久，把自己哭得脫力了，軟綿綿的，褚桓把他塞到了南山手裡，徑直走了過去。
兩人錯身而過時，南山忽然狠下心來說：「無論你想做什麼，我都不會記得，也不會感激你的，別白費力氣了。」
南山不知道自己還有幾年好活，短來或許明朝今日，長也肯定長不過兩三年，因此耍了個小小的花招——單就道理上，這句話一點錯都沒有，死人能記得什麼、感激什麼呢？
褚桓腳步一頓，偏頭看了看他，卻並未回應，只是笑了一下。
那是一種帶著縱容的、洞悉了什麼的笑容，好像他什麼都知道，什麼都打算好了。
南山當時心裡就一慌：「褚桓！」
褚桓好脾氣地應道：「嗯？」
「你最近在做什麼？是不是去過長者那裡？你要幹什麼？」話音到最後，南山的語氣幾乎嚴厲了起來，一句緊似一句地逼問著他。
褚桓目光一轉，忽然抬起兩根手指，輕佻地飛了個吻指向南山，然後他身如鬼魅似地閃進林子裡，等南山手裡拎著個小禿頭再追過去的時候，已經連褚桓的頭髮都摸不著了。
褚桓沒有回自己的住處，因為怕南山晚上會在他家院門口守株待兔，於是下山到了山門，打算在守門人的空房子裡隨便找一間湊合下來。他來到山門後面的小房子聚居處，正碰見袁平在一面山壁上刷著詭異的圖形。
託長者的教學效果，褚桓辨認了片刻後，認出了那是一面日曆。
守門人也有年月日，但是通過長者的解釋，褚桓已經弄明白了，山門兩邊的時間是不一樣的，在河那邊看來，守山人轉到這邊的世界恐怕只有一個季，然而轉過來的守山人實際待在這裡的時間卻很長，從袁平畫的天數看，至少有三百多天，接近一整年。
袁平頭也沒抬：「你跑這來幹嘛？」
褚桓在他旁邊找了個地方席地而坐，看著袁平倒計時似的將已經過去的日子挨個標記，日曆的結尾處，袁平用黑色的染料畫了一個終結的符號。
在他們的文字裡，「終結」和「死亡」這兩個詞寫出來非常像，初學者要很努力才能分辨出其中細微的差別，乍一看，這面日曆幾乎像是一面死亡的倒計時。
褚桓忽然想起他剛剛到這裡的時候，看見過的漫山遍野的屍首，眼下守山人人數眾多，能和他們並肩作戰，那麼等山門再一次倒轉的時候呢？
陷落地已經這麼逼近，所有的怪物都企圖佔領這道山門，得到聖泉和來自另一個世界的生機，守山人作為貫穿兩個世界的載體，等他們被迫再次離開的時候，守門人會面臨什麼呢？
褚桓盯著日曆結尾處的「結束」字樣，良久，他忽然說：「我打算這兩天就出發。」
袁平的手倏地一頓：「你說什麼？」
褚桓沒回答，袁平驀地轉頭望向他：「我以為你至少回去拿幾把槍……」
褚桓截口打斷他：「我回去一趟，至少要等到山門再轉一次才能回來，那時候你還活著麼？」
袁平一愣，過了一會，他說：「守門人能被守山人的血再生，我那就……相當於重回復活點唄。」
「死不能復生，再生的人或許通過守山人的記憶有以前的影子，但那是不一樣的。」褚桓苦笑了一下，「至少你們以前那個族長就沒有現在這麼好說話。」
袁平沉默不語良久，而後他忽然正色下來：「守門人的生命和通常意義上的人的生命並不一樣，當然也不能用你們看待死亡的方式來看待我們的死亡——褚桓，從道理上說，我們就是這座山，只不過藉由你們的記憶而具化成不同的人而已，只要山不死，我們就是永生的……」
褚桓：「別扯那些，所以是你向南山透露我的打算的。」
袁平沒應聲，預設了。
褚桓低頭看著自己的手，他的手傷痕累累，但修長有力，手掌不算特別寬厚，然而當他握起來的時候，卻彷彿能掐住所有的命運一樣穩當可靠。
他的恢復速度很可怕，每天早晨陪練的袁平首當其衝地感覺到了，褚桓在高強度的連軸轉中，非但沒顯得疲憊不堪，反而幾乎回到了他自己的巔峰狀態。
「別這麼嘴欠了，」褚桓說，「我把長者那的羊皮背得差不多了，其他的事，那山羊臉還有你們的水鬼族長也是兩眼一摸黑，我看我該準備的也都準備好了，差不多可以走了。」
袁平一下火了：「你沒看見那老頭的占卜結果嗎？死地！你既不是守山人又不是守門人，上趕著找死你有病啊？南山讓你去了嗎——他不打斷你的腿才怪！傻逼！」
褚桓：「你懂個屁。」
袁平聽了，丟下刷子，打算跟他用拳腳交流一下人生經驗。
褚桓卻彷彿沒看見他的氣勢洶洶，參禪似的坐在原地，一動不動。
「有那麼一個能讓你為他赴湯蹈火的人，是非常幸運的。」褚桓低聲說，「讓人感覺自己又活過來了。」