「……是睡眠呼吸暫停。」孫問渠說。
「哦。」方馳點點頭。
「它也沒暫停啊。」孫問渠看了看黃總。
「哎，」方馳跳下了床，「就它打呼嚕我有點兒擔心去看一下，結果看它鼻子頂著你胳膊呢，就給拿開了。」
「你這語言能力真是交給大自然了，」孫問渠打了個呵欠，一邊伸懶腰一邊說，「就這麼一句話說半天才說明白，幾點了？」
「五點過了，」方馳看了看手機，「該準備吃飯了。」
「睡了這麼久啊，」孫問渠裹著被子趴到枕頭上又閉上了眼睛，「你寫完卷子了？」
「寫完兩份了都，」方馳覺得今天自己效率前所未有的高，「你晚上幫我看看？」
「嗯，」孫問渠應了一聲，「你去吃飯吧。」
方馳站起來又停下了：「你呢？」
「我在屋裡吃，」孫問渠說，「你一會兒幫我拿幾個餃子上來吧。」
「不下去一塊兒吃啊？」方馳愣了。
「不下去了，」孫問渠閉著眼笑笑，「我也不是你們傢什麼人，大過年的老跟著一塊兒吃不合適，三十兒一塊兒鬧了就差不多了，還能頓頓都下去啊。」
「那有什麼啊。」方馳皺皺眉。
「15個吧，」孫問渠說，「今兒那個餃子大，估計15個能撐著了。」
方馳估計他是不會下去了，嘆了口氣：「好吧，我再給你拿點兒菜上來。」
「有菜的話10個餃子就夠了。」孫問渠笑笑。
奶奶對於孫問渠不下樓一塊兒吃飯並不意外，很麻利地煮好餃子，用小碟裝了幾個菜：「水渠那孩子就這性格我感覺。」
「嗯。」方馳點點頭。
「不光是性格，」爺爺在一邊說，「人家那也是怕影響我們一家子，有外人在怕我們不自在。」
「懂事，」奶奶說，拍拍方馳的胳膊，「小王八蛋學著點兒。」
「他挺懂事的了。」爺爺笑著說。
「哎呦還說我慣著，你這才叫慣著吧！」奶奶說。
方馳把吃的拿到了孫問渠屋裡，孫問渠又在接電話，應該是馬亮的，這號碼好像也就馬亮打了。
孫問渠正扒在床上打電話：「他是不是覺得自己特別有創意啊……那什麼屁的顏色，燒出來根本沒法看……嗯你就說是那個色就行，他三天說了八個顏色我估計到時他也記不清自己要什麼顏色，行了不跟你說了我兒子給我拿吃的來了。」
馬亮在那邊不知道說了句什麼，孫問渠笑著把電話掛了。
「剛煮出來的，我給你拿了點兒醋。」方馳說。
「香，」孫問渠一掀被子下了床，就穿個內褲湊到桌子邊聞了聞，「說真的，你爺爺這手藝，開個農家樂一點兒問題沒有。」
「穿上點兒。」方馳說。
孫問渠個兒挺高的，總體來說稍微有點兒瘦，不過身材很勻稱……方馳第一次把他看得這麼清楚，感覺自己視線不知道該問哪兒落了。
不過……
「你大腿根兒也沒有文身啊。」他脫口而出一句。
「嗯？」孫問渠拿著褲子正穿了一半，低頭瞅了瞅自己的腿，沒繃住樂了，一邊提褲子一邊笑著說，「你說你一個人過了也挺多年的了，按說應該挺那什麼的，怎麼我說什麼你都信呢？」
「因為我第一次碰上你這麼沒譜的人。」方馳說。
「我一共就仨文身。」孫問渠拉過椅子坐下開始吃。
「你腳上那個文的是什麼？」方馳問。
「y。」孫問渠邊吃邊說。
「什麼？」方馳愣了愣。
「哈漏尅體。」孫問渠換了個腔調又重複了一遍。
「不是，我不是聽不懂……」方馳有點兒哭笑不得，「你腳脖子上文個kitty貓啊？」
「是啊，不過是黑的，沒用粉色，」孫問渠捏了個餃子遞到他嘴邊，「吃嗎？」
方馳還沉浸在一個老爺們兒在腳脖子上文個y還似乎挺遺憾沒給文成粉色這種神奇的事裡不能自拔，看到大肉餃子想都沒想就一口叼到了嘴裡。
「乖，下去吃飯吧。」孫問渠說。
「哦。」方馳嚥下餃子轉身撞了一下門框出去了。
今天的飯菜依舊豐富，不過方馳吃得不算多，感覺胃口不是特別好，不知道是不是一下午寫卷子太投入了，總有種還沒回過神來的狀態。
這頓飯還是跟所有過年期間的飯一樣，吃得很久，方馳吃完了也沒下桌，跟爺爺聊著天兒。
回來這幾天忙忙亂亂的一直也沒跟爺爺好好聊過。
爺爺跟他聊天不像老爸老媽那樣一般就問問過得好不好之類的，一問一答就完事兒了，爺爺愛聽他說平時碰上的好玩的事。
「你上回說的那個一上牆就哭的小孩兒，還去訓練嗎？」爺爺問。
「去呢，現在不哭了，」方馳笑著說，「還練得挺不錯的呢。」
「你小時候爬山，掛石頭上下不來了也哭來著，」爺爺抿了一小口酒，「哎呦哭得可傷心了。」
方馳樂了：「你也不把我弄下來。」
「明明下來得，弄你下來，你不知道怎麼下的，下回還得掛著，」爺爺很舒服地閉了閉眼，「你現在長大了，也不哭了。」
「我小時候也沒多愛哭。」方馳給爺爺夾了點兒菜。
「嗯，方輝愛哭，你還記得吧，」爺爺小聲說，「他那一哭就停不下來，哦喲煩得我都想給他扔出去。」
方馳往椅子上一靠，笑得差點兒嗆著。
一晚上跟爺爺聊天很開心，無論是有壓力，還是累了，或者是心裡有事兒的時候，只要跟爺爺聊上一會兒，方馳就會變得很輕鬆。
爺爺也沒什麼大道理，就是平常地聊天兒，但會讓他想起小時候趴在爺爺背上，微微地一下下顛著，聽著他給自己講故事的那些日子。
這就是鄉愁吧，孫問渠說的那種。
記憶深處的記憶。
「那小馳睡哪兒啊？要不我跟小穎擠擠得了。」姑姑在旁邊說了一句。
方馳的注意回到了其他人身上，昨天今天都在歡聚，一家人都累了，今天晚上沒有人準備通宵，正在商量怎麼睡。
「小穎大姑娘了，人她自己睡一個屋吧，小馳跟他爺爺一塊兒就行，」老媽說，「這樣就安排下了。」
「你跟我擠擠？」爺爺問方馳。
「嗯。」方馳點點頭。
明天要去走親戚，雖然就在本村，但還是要早起，大家聊得差不多就都散了去睡了。
爺爺先進了屋，方馳洗臉刷牙一趟回來，爺爺已經睡著了，打著呼嚕。
爺爺一直都這樣，喝了點兒酒就愛打呼嚕。
「您這呼嚕是越來越雄壯了啊。」方馳過去輕輕拍了拍爺爺的臉，給他推成了側躺。
方馳在床上躺下了，挺困的，但是卻睡不著。
爺爺的呼嚕很有節奏感，忽而高忽而低，忽而有忽而無，越聽越睡不著。
半小時之後方馳下了床，輕手輕腳地走出了爺爺的房間。
小子睡在爺爺房間門口的「床」上，爺爺用幾個舊麻袋給它墊的，看到方馳出來，它站起來搖了搖尾巴。
「睡你的。」方馳摸摸它的腦袋。
家裡人都睡了，方馳在客廳轉了兩圈不知道該乾點兒什麼。
不如看看書？
沒書，書什麼的全在孫問渠屋子裡。
方馳很輕地上了樓，看到孫問渠房間門下瀉出來的燈光時愣了愣，還沒睡？
他掏出手機看了看時間，已經12點了，這是睡了一下午晚上睡不著了？
方馳走到門外，聽了聽，裡面沒什麼動靜，想敲的時候又停了，猶豫了一他把眼睛湊到門上，從裂開的縫隙往裡瞅了瞅。
孫問渠穿著條運動褲，光著膀子站在做陶的那個轉檯前，耳朵裡塞著耳機，嘴裡咬著根細長的不知道是幹嘛用的估計是工具的竹條，正出神地看著轉檯上的那個壺。
方馳抬起的手放下了。
孫問渠這種狀態每次都會讓他感覺不能打擾，或者說，這種狀態下的孫問渠像被什麼東西跟四周隔絕了，讓人找不到可以打擾的時機。
嘖。還說拉二胡呢。
他轉身下了樓，在客廳的桌子上摸了包煙，去院子裡抽了。
回到客廳躺到了沙發上，扯過奶奶平時看電視蓋的被子蓋上了。
漫漫長夜啊。
他枕著胳膊看著窗外黑沉沉的天空。