眼前只剩下好像什麼事都沒有發生過的深夜工地。被初夏淅淅瀝瀝的長雨敲打著的鐵板，反射出街燈昏暗的光線。那黑色的大布袋早已消失得無影無蹤。很明顯，她剛才已經把布袋埋在了斜坡腳下。
我趕緊從枕下抽出望遠鏡，對準山谷之家門前的道路。可是，她似乎已經回到了家中，我等了許久也沒能看到她的身影。
玄關隱入了樹籬的陰影中，連小樓也全無燈光，只在雨中現出一個黑影。我又盯著小樓看了好久，希望其中某扇窗戶能亮起來，但小樓始終一片靜寂。
最後，我只好坐在窗邊，呆呆地聽著雨聲。
第二天天氣好極了。一覺醒來，我便焦躁地坐到窗邊，眺望樓下的工地。讓我感到不可思議的是，那裡竟沒有出現任何異常。雖然因為昨晚的那場雨，到處都出現了大大小小的水坑，但地面上卻沒有任何引人注目的異常之處。
我覺得自己好像做了一場夢。面對如此爽朗的早晨，我簡直無法相信自己昨夜所見的是事實。我又試著回想前天晚上用望遠鏡目睹的日光室騷動，緊接著，又想起了她費盡力氣拖進工地的那個黑色口袋的大小。換句話說，那正好是一個成年人身體的大小。
隨後，我又看向昨夜她俯身面對的那片斜坡腳下的地面。那裡雖然有個水坑，但因為昨晚的那場雨，已經看不到任何挖掘過的痕跡了。就在那水坑下面，埋藏著一個讓人戰慄的秘密。即使已經過了一夜，我想到這裡還是忍不住渾身發抖。若自己昨夜所見不是在做夢，那麼，現在那個地方就……
為什麼會沒人發現呢，為什麼現在會如此平靜呢，我對此感到萬分不可思議。雖然有點難以置信，但如今知道那塊地面底下掩埋著驚天秘密的，在整個醫院裡似乎只有我一個人。
我恨不得現在就衝到樓下，把那個布袋挖出來。強烈的好奇心和恐懼感不斷衝擊著我的大腦。可是，我卻是一個寸步難行的重傷患者。
幾天前，我才剛恢復到能夠自己上廁所的程度。要我現在穿過長長的走廊，走進電梯（話說回來，我甚至不知道醫院的電梯在哪裡），走出醫院大門，沿著馬路繞到工地入口，掀開那塊布簾走下鋪著鐵板的坡道，還要獨自一人抄起鐵鏟挖開地面，這對如今全身都打著石膏的我來說，簡直是不可能完成的任務。
那麼，我應該把昨夜的事情告訴別人嗎——不，那是不可能的。因為沒有人會相信我說的話。更何況，儘管這話說出來有點令人難以置信，我似乎對山谷之家的少女懷有強烈的愛意。雖然，我們甚至沒有對彼此說過一句話。
我當然不會做出讓她感到痛苦的事情。說句實話，此時我根本沒想把自己目睹的事件告訴任何人，反而擔心除我之外，是否還有別人看到了那件事。
其實仔細想想，她確實冒了很大的風險。畢竟能夠看到工地的並不只有我的病房而已。在這麼大的醫院裡，肯定有無數扇窗戶能夠看到那個工地。她這麼做實在是太危險了。
為此，我連吃早飯的時候也一直盼著工人們趕緊開始工作。當我聽到窗外總算傳來挖掘機的引擎聲時，終於鬆了一口氣。
我趕緊坐到窗前目不轉睛地盯著樓下，那裡依舊是一派日常景緻。入口處的布簾被掀開，當天第一輛土方車倒退著開了進去。伴隨著一連串的巨響，泥土準確地落在了她昨晚挖坑的那個地方。挖掘機緊隨其後開了過來，將傾瀉而下的泥土推平。只一鏟，便徹底保證了她的安全。看到這裡，我好像看到自己的完全犯罪計劃大功告成一般，長長地舒了一口氣。
躺回床上，我突然意識到自己如今掌握著山谷之家少女的驚天秘密。想到這裡，我不禁暗自出了一身冷汗。
5
就在我目睹她神秘行動的兩天後，我又看到了讓人吃驚的事情。不，那在某種意義上說應該是理所當然的事。因為我看到山谷之家的門前，豎起了好幾個葬禮用的花圈。
山谷之家僅有一面朝向大街，其餘三面都被高樓包圍，因此用於懸掛黑白雙色葬禮垂幕的地方少之又少。
那是一個晴朗的週日。前來參加葬禮的弔客絡繹不絕，那輛眼熟的黑色賓士車也停在了門外。同樣眼熟的司機又像上次一樣急匆匆地跑出駕駛室，拉開了後座車門，只是這回站到馬路上的，再也不是山谷之家的主人了。
我從頭到尾目不轉睛地看著葬禮進行，準確地說，是一整天都在尋找應該身著喪服的那個少女。穿著黑色和服的母親倒是好幾次出現在了門前花圈的陰影下，但唯獨捕捉不到女兒的身影。我感到胸中一陣悶痛。
雖然葬禮只在小小的家中舉行，但弔客的數量卻很是不少。黑色的高階轎車也絡繹不絕地在門前停下又開走。毫無疑問，這就是那位脾氣暴躁的一家之主的葬禮。而我，則掌握了葬禮的主角真正長眠的地點。
不知何時，我開始利用自己掌握的線索展開了推理。山谷之家的主人必定是個大人物，這從迎來送往的黑色賓士車和參加葬禮的弔客人數上便可推測出來。因為自己高人一等的地位，他終日蠻橫成性，讓家人受了不少苦。一旦有什麼不順心的事，他便會對家人大打出手。而我那天看到的雨夜暴行，只是他蠻橫性格的冰山一角而已。
終於有一天，他的女兒忍無可忍了。當然，此間必定還夾雜了其他緣由。從相隔甚遠的病房當然無法獲知其中的細節，總之，她終於舉起了利刃，刺向自己的父親。
這樣下去必定會被人發現那是一起惡性殺人事件，因此，她不能讓父親帶有刀傷的屍體曝光。於是，她決定秘密掩埋屍體。可是，埋到哪裡去呢？她稍作思考，馬上想到了眼皮底下的一個絕佳場所——醫院的工地。
此處現在正進行基礎作業，只要趁現在將父親的屍體掩埋下去，上面馬上就會建起高大的樓房。這樣一來，無論是誰都無法再次挖掘出自己的秘密了。這不正是一個可遇而不可求的絕佳場所嗎？
只有工地正在進行基礎工事的這個時機才能滿足自己的需求，早一點或晚一點都不行。只要找不到屍體，就無法進行殺人事件的立案。需要注意的只有一點，就是掩埋屍體時不能被人目擊到。
只是，就算她因此避免了殺人嫌疑，又該如何舉辦一場沒有屍體的葬禮呢？
我只有十九歲，尚未經歷過任何葬禮，但根據常識來想想，還是覺得沒有屍體難免有些棘手。不過，既然弔客們已經井然有序地聚集到山谷小樓裡了，想必她也已經想到了應對之策吧。
正當我腦中想著這些事情時，一位身著黑色連衣裙的女性陪同一位身材瘦小的老人出現在了門前。纖細的身體包裹在喪服中，顯得更加瘦削了。從緊身裙底伸出的雙足，在望遠鏡的視野中似乎格外耀眼。
是她。她向坐進車中的老人深深鞠了一躬後，緩緩抬起頭來。我清楚地看到了她臉上殘留的淚痕。她一定哭了很久吧。想到這裡，我胸中的苦悶愈發沉重了。就在這一刻，我突然明白了所謂的相思之情，竟能酸楚得近乎悲傷。
6
葬禮之後，她父親自然再沒出現過，只是，我也再沒見到過她本人。這讓我感到萬分寂寞。
至於女孩的母親，偶爾會出現在晾衣間裡，有幾次我還看到她走在去超市的路上。最關鍵的是，女孩本人卻如同人間蒸發了一般。她恐怕一整天都把自己關在家裡，連大學的課也不願去上了吧。
二樓日光室旁邊的窗戶，近來每晚都會亮到很晚。我經過連日觀察，推測那應該就是她的房間。
她似乎在獨自一人承受著巨大的痛苦，那痛苦讓她夜不能寐。她知道自己犯下了天大的罪孽，併為此感到痛苦不已。每當想到這裡，隔著厚重的夜幕，我便會與她一同苦悶起來。我為自己身為一個無法予以她安慰的陌路人而感到無比難過。
葬禮結束一週之後，我突然得到了醫生的許可，可以在醫院附近散散步了。之後，我又從護士那裡拿到了一副丁字拐。這讓我不禁躍躍欲試，自己終於能到山谷之家的門前走一趟了。
只是，醫生又說，我可以到附近的咖啡廳喝喝茶，但不能吃東西。當然，更不能飲酒。另外，最近這段時間我一定還不能適應藉助丁字拐走路，因此要在醫院之外的地方散步，必須有家人或朋友的陪同，否則院方決不答應。
聽到這裡，我有點傷腦筋了。因為我是獨自到東京來唸大學的，所以身邊沒有任何家人。至於朋友，也想不出幾個。
經過一番苦思冥想，我又給借我望遠鏡的井上打去了電話。因為我這個天涯孤獨客，此時只能藉助他的幫助了。井上答應我下午三點到醫院來。於是在此之前，我決定先在醫院內部走一走，順便適應一下我的丁字拐。
在醫院裡到處走動，對我來說如同探險一般。因為此前我只見到過病房和從病房通往廁所的那段走廊而已，除此之外的所有地方，對我來說都是未知的領域。我甚至連電梯在哪兒都不知道。因為我被送進來時不省人事，待我清醒過來，人已經躺在病床上了。這是哪裡，醫院的名字叫什麼，我的病房在幾樓，這些資訊都是從別人口中聽來的。
走著走著，我發現醫院走廊的形狀很奇怪。走廊是從我的病房開始延伸出去的，這說明我的病房位於走廊的其中一個盡頭，奇怪的是，儘管走廊兩旁全是密密麻麻的病房，我卻沒有看到任何轉角。不過，這個疑問在井上趕來陪我走到醫院外面後，馬上就解開了。
我滿懷感慨地繞著工地的金屬圍牆走了一圈。畢竟自己已經超過一個月沒有接觸外部世界了。
走到那個被布簾遮掩的入口前，我看到兩臺土方車正等著進入工地。走到旁邊，馬上就聽到了引擎空轉的轟鳴聲。與此同時，圍牆裡還不斷傳來挖掘機的引擎聲。面對久違的外界，我的第一印象是——有些粗野。
接下來，我一瘸一拐地穿過馬路，試圖越過工地圍牆看看自己的病房。就在回頭的那一瞬間，我忍不住發出了驚歎。
此前我一直以為，自己住的是一座五層樓高，像巨型煙囪一樣的病號樓，有無數扇窗戶正對著工地。怎知事實並非如此。正對著工地的，只有縱向排列的五扇窗戶而已。
這是為什麼呢，假設你從高空俯瞰，這家醫院恐怕會呈現出一個巨大的十字或t字形吧，而那個t字的底端，則正對著我所在的方位。因此，與工地相鄰，能夠看到這邊的建築物一側，只有一間病房的牆壁寬幅而已。其左右的病房都倒退到了較遠的後方。因為之前一直臥床不起，我根本沒想到，也無從得知住院樓的構造竟是如此，也難怪我在走廊裡碰不到拐角。那是因為我所在的病房旁邊根本就沒有別的房間。
讓我大吃一驚的並不只有這點，還有條幅。在五層樓高的細長外牆上，掛著一塊寫有「安全第一」的巨大條幅，絕大多數窗戶都被那塊條幅覆蓋了，只有我位於五樓的病房窗戶，才能夠毫無障礙地看到外面的光景！
我不由得大吃一驚，這情況實在是太出人意料了。因為病房窗戶上安裝了金屬網，讓我無法探身出去，所以根本不可能發現這個覆蓋了樓下所有窗戶的條幅。
原來如此，我一下就想通了。這也難怪山谷之家的女孩會鋌而走險。畢竟正對著工地的窗戶只有一扇，而且還不是醫生或護士們所在房間的窗戶，裡面住的都是早早就會上床休息，跟半個死人沒什麼區別的住院患者。
我又轉過身來。從五樓俯視時猶如玩具小城一樣的街道，真正走到其中觀察一番便會發現，就連那些給病人帶來壓抑感的地方也都充滿了活力。而那座山谷之家，則更是一座被綠樹環繞，看起來威風凜凜的宅邸。
「你怎麼了？」
井上見我突然感慨萬分，莫名其妙地問道。
「沒什麼，就是好久沒出來了。」
我回答道。
「你看那邊那座小樓。」
我指向山谷之家。
「你發現沒，周圍都是高樓大廈，只有他家孤零零地像被埋沒在山谷裡一樣。」
「啊，被你這麼一說還真像那麼回事呢。」
井上點頭道。
「我在五樓看的時候，那座小樓看起來就跟電冰箱，或者大壁櫥腳下的小金庫一樣哦。」
井上似乎對我的話題不太感興趣，只是應付式地點了點頭。
我們沿著馬路慢慢走著，來到了山谷之家門前。這裡已經完全沒有剛舉行過葬禮的氣息了。我停在山谷之家的名牌前，那上面寫著「小池」二字。
小池……嗎？原來住在這裡的這家人姓小池啊。原來，她姓小池啊。我又莫名地感慨起來。
越過前門看向裡面的玄關，只見庭院的樹蔭深處，露出了一扇年代久遠的玻璃拉門。我呆呆地站在那裡，心想那女孩會不會突然開啟拉門走出來呢。想到這裡，我不禁開始想象她與我擦肩而過時，在空中飄舞的長髮。
回過神來，我發現自己正撐著丁字拐呆站在馬路上。羞恥感一下湧上心頭，我趕緊催促著井上，兩人急匆匆地過了馬路，走向對面的咖啡廳。
站在店門口，我看到了寫有「r咖啡屋」字樣的招牌。原來這家店叫「r」呀。我曾經躺在床上，無數次幻想自己進入這家店的情景，現在總算有機會實踐了。若我的幻想都能夠像現在這樣一點一點實現，那該有多好啊。
自那以後，我開始努力練習使用丁字拐，一心想讓醫生批准我一個人出門散步。三天後，我總算獲得了一個人到「r」喝咖啡的自由。
於是，我每天下午三點都會準時到「r」報到。那已經成了我唯一的樂趣。我遭遇交通事故時，還屬於下點小雨就能讓人冷得發抖的天氣，但現在，咖啡廳裡已經開足了冷氣。
只是，就算我一天不落地光顧「r」，也還是沒能見到山谷之家的女孩。因為她總是會在早上外出前，或者夜裡回家後光顧那裡，所以我不可能見得到她。但我在她出現的那兩個時間段又都不能外出，因為醫生只批准我從下午三點到六點自由活動，到了七點我就得回到病房用晚餐，九點半就熄燈了。醫院生活簡直跟坐牢沒什麼兩樣。
不過，就算那是一家毗鄰醫院的咖啡廳，也很少有患者會每天撐著丁字拐大汗淋漓地跑去光顧，因此幾天後，我就得到了能夠與老闆閒聊的待遇。不過，這其實是我的計劃之一。我一開始就打算從「r」的老闆口中打探店鋪斜對面那個山谷之家裡住著的女孩的詳細情況。
「話說回來，對面不是有家獨門獨院的小樓嗎？」
一天閒聊過後，我故作不經意地問了起來。
「嗯，對啊。」
看起來四十多歲，留著一臉胡楂的老闆回答道。或許是因為性格有些陰鬱，他的臉色總是一副看上去不太好的樣子。我跟他說，自己在病房視窗坐著時，覺得那座小樓像蜷縮在高樓腳下的小盒子。經過一段漫不經心的前戲後，我開始切入正題。
「那家裡好像住著一個年輕的女孩子吧？」
我話音剛落，老闆就露出了一個陰沉沉的笑容，一副「我就知道」的樣子。
「對啊，她叫小理。」
他滿不在乎地說道。
「小理？」
「嗯，全名叫理津子，經常到店裡來。」
「哦，理津子啊……」
原來她叫小池理津子。
「是大學生嗎？」
「嗯，好像在上大學。」
「幾年級了？」
「不知道，不是大三就是大四，具體不清楚。」
若是大三，她就比我大一歲，大四的話則比我大兩歲——如果她入學前沒有復讀過的話。
「她在哪裡上大學啊？」
「不知道，這我沒聽她說過。畢竟我是今年年初才開業的。」
難怪店裡的裝飾都是嶄新的。
關於理津子，老闆似乎就知道這麼多了。看他那樣子也不像在撒謊，不過當我問到關於山谷之家的事情時，他的臉色突然變了。
「理津子的父親也來過這家店嗎？」
我回想起那天晚上完全無視給他撐傘的司機，一臉兇相地從賓士車裡走下來的銀髮老人。
老闆聽到這裡，瞬間換了一副警惕的表情看著我，然後說：「不，他沒來過這裡。」
「那你知道他是做什麼工作的嗎？」
我又問。
「這……我其實也不太清楚……」
老闆慎重地起了個頭。
「聽說啊，他可是個了不起的人物呢，據說是個什麼興業的社長還是會長來著。」
「什麼興業？」
「好像叫n興業，是個做不動產相關事業的公司。」
「哦……」
我點了點頭。這樣說來，小池理津子就是有錢人家的大小姐了。我愈發覺得她變成了遙不可及的存在。
「那她肯定很寂寞吧？」
我漫不經心地說著，沒承想卻讓老闆吃了一驚。
「她怎麼會寂寞了？」
老闆反問道。
「沒什麼，前幾天那裡不是舉行了葬禮嗎？」
我回答道。
「對啊，你怎麼知道的？」
他又問。
「老闆，你聽到過那家主人脾氣暴躁的傳言嗎？時不時還會對妻子和女兒大打出手之類的。」
我繼續裝作漫不經心地問道。
「啊？你說什麼？」
老闆開始裝傻了。
「沒什麼，我就是偶爾聽到了這樣的傳言而已。」
「是嗎？嗯，我確實也聽到過類似的傳言。」
他小心翼翼地回答道。
之後無論我問什麼問題，他都用嘶啞的聲音一直說著「不知道，不知道」。
在我看來，他肯定知道些什麼。按照我的猜想，他一定不知從哪兒聽到了一些隱情，只是考慮到我是個陌生人，不便輕易透露而已。
畢竟人家也是做生意的，亂說話會壞事，這一點我十分理解。更何況，僅憑他的反應，我就對自己的推理更加自信了。我又回想起那個雨夜，一個人在工地拼命掘土的小池理津子那孤獨的身影。
之後又過了兩週，醫生把我的石膏拆了。很快，我得到了出院許可。
那兩週時間裡，我依舊一天不落地光顧「r」。遺憾的是，我依舊沒能見到小池理津子。
我帶著終於能夠自由活動的身體，把僅有的幾件行李收拾了一番，便出門到小池理津子經常光顧的k蛋糕屋，買了兩個奶油蛋糕回到病房。把蛋糕送給與我同居了兩個月的老人後，我便乘上電車，回到了位於蒲田的簡陋出租公寓。
已經是七月二十日了，周圍一派夏日景緻。我只是在路上走著，汗水就順著鬢角流了下來。