喬書培在床上整整躺了一星期，在這一星期裡，父親絕口不提殷家，也不提遷居到其他城市的事。喬書培也不敢多問，一星期後，他重新回到學校裡。
到了學校，他才知道殷振揚被開除了。而殷采芹呢？自從打架出事那天之後，她就沒有到學校來上過課。這使喬書培大大不安，大大震驚了。雅麗找到了他，遞給了他一封信，安慰的說了句：「看了，你就懂了。」他開啟信封，抽出信箋，那封信簡短而扼要，顯然寫得很倉促。雖然只有寥寥數語，卻充滿了愴惻與無奈：
「書培：我被遣送到蘇澳姨媽家裡去了，我轉學到那兒一家教會中學，我會過得很好，你放心。
哥哥再也不會找你麻煩了，你爸爸撤銷了傷害告訴，條件是保障你以後的安全和送走我，我想，與其你轉學不如我轉學，所以，我走了。
日子長得很，是不是？書培，我們都還好小好小，小得沒有力量改變這個世界上的許多事，但是，有一天我們也會長大，是不是？
我會在蘇澳寫信給你，寄到雅麗家轉交，你呢？你不能寫信給我，教會學校很嚴，我又受到
特別監視。不過，這兒也有海灘，也有漁港，我會天天在海邊去聽海鳥的叫聲：‘寄寄寄，去去去！’我要練習把那聲音聽熟。總有一天，我還是要回到白屋的。我回來的時候，希望那海鳥會在我窗子底下叫。會嗎？書培？
臨行不能看你，只能草草寫兩個字，珍重！書培！珍重！
采芹」
他握緊了信箋，一語不發。
當天黃昏，他又漫步在沙灘上，望著那大海，望著那飛翔的海鳥。他傾聽著海鳥的鳴叫聲「寄寄寄，去去去！」他走入防風林，一步一步的，直到他看見了白屋。
靠在一棵樹上，他看著白屋，那二層樓的第三個窗子，是殷采芹的房間。他望著那垂著窗紗、寂無人影的窗子，那是殷采芹的房間！總有一天，她會回來，那窗子將有燈有光有人影……那時候，他得學會海鳥的叫聲。
他奔回到沙灘上，海浪起伏著，海風呼嘯著，海鳥飛翔著……他望著那海鳥，一隻又一隻，張著那白色的翅膀，有韻律的、美妙的掠水而過，依稀彷佛，白色的海鳥變成了個小女孩兒，穿著一身銀白色的羽紗衣裳，輕盈，柔軟的旋轉、擺動，舞在那大禮堂的舞臺上。
他爬上了一塊岩石，仰首向天，他驟然發出一聲清越的長嘯！他心中在吶喊著；長大！長大！長大！從沒有一個時刻，他那樣渴望長大！是的，日子總會過去，他總會長大。但是，他卻再也沒料到，和殷采芹這一別，卻足足有三年之久，再見面時，他真的是個大人了。已經考上大學了。而整個世界，都早已是另一番面貌！