我說：「好啊，早該打了。」
健叔遲疑道：「你不怕咱們被抓起來？」
我說：「怕什麼。我覺得自己沒犯什麼事，不能老這麼躲著。」
健叔說：「我看過一部片子，好像說打電話不超過一分鐘，對方就不能追查到電話的詳細地址。」
我說：「你看的是美國片吧？」
健叔說：「是。」
我說：「那在我們中國大概需要三分鐘。你就打吧。」
健叔讓我把他推上前，但突然又轉頭說：「不過她那是手機，能顯示號碼的。顯示出區號不就完蛋了？」
我說：「怕什麼，風頭早過去了。你以為咱們警察真那麼關心破案啊，大部分案子都是順便破的，比如說抓住一個街上偷東西的，結果審出來殺了人。一般殺人的案子都是這麼破的。」
健叔說：「我不信。」
我上前說：「打啊。沒事。」
健叔拿起聽筒，又掛下。
我問：「又怎麼了？」
健叔說：「我說什麼啊？」
我說：「我怎麼知道。」
健叔說：「要不我問個好？不行，她一接到我電話肯定就哭。我們得好好想好。」
我說：「人家肯定問你在哪裡。」
健叔說：「那我就說，你不用管我在哪裡。我很好，你放心。」
我說：「人家肯定說想死你了。」
健叔說：「那我也想死你了。」
我說：「你什麼時候回來？」
健叔說：「我暫時不能回來。」
我說：「我相信你，你是清白的。一定是和你一起逃出去的那個小子乾的。」
健叔說：「不，這事情會弄清楚的。他是我兄弟，不能這麼說。」
我說：「那你要注意安全，到臘月，你的娃就生了。」
健叔瞪我一眼，說：「好的，你放心，我一定回來看你。你自己小心身體。」
我說：「好的，放心，我不會告訴任何人你來過電話的。快到三分鐘了。再見。」
健叔說：「好好好，就這樣就這樣。我猜也是那幾句話。打打打。」
健叔拿起電話，手微微發抖，激動得直流口水。撥到最後幾位的時候，健叔已經緊張得腮幫子亂跳了。鄭重撥了最後一位後，健叔潤了潤嗓子。同時，小店的破音響裡不失時機地傳來齊秦的《大約在冬季》。但健叔已經顧不得情調了，忙揮手致意老闆娘音量小點。
我從健叔撥第一個號碼的時候已經開始憋氣，到此刻已經快活活憋死了。但是又到了最關鍵的時候，我躬身看著健叔。
突然健叔臉色一變。
我問：「怎麼了？」
健叔說：「空號。」
我說：「怎麼可能？」
健叔說：「再打一遍，可能是打錯了。」
這一次，健叔按十一個鍵只花了一秒不到。
但還是空號。
我說：「可能是太長時間不打了，你會不會記錯號碼了？」
健叔說：「不可能不可能。如果我連號碼都記錯，那都沒有給那人打電話的必要了。」
我說：「打最後一次吧。」
健叔又試一次。失敗告終。
健叔呆坐一會兒，說：「回屋吧。」
我推著健叔返回長江一號。後面齊秦的聲音已經漸行漸遠。健叔臉上滿是失望神情。失望是一種很抽象的東西，它不似開心，只要你咧開嘴笑，大家都知道你開心。但是失望到整張臉都透露出主人很失望的資訊，那真的是很失望了。任何抽象的東西具體的時候都是異常強大的。健叔一路上沒有說話。
市中心的空地上，擠著一萬多人在買即開型彩票。我們穿過這些市井小民，到了長江一號。健叔突然說：「我們還是要到外面去租一間房子。」
然後大家陷入了沉思。
說起房子，我想到我早前的一個女朋友。那姑娘來自外地，歲數比我大三歲，總是充滿危機感，並且下定決心一定要在一年內出嫁，其心情的急迫和對時間限制的嚴格，讓人感覺彷彿女人在二十五歲前萬一不能成功出嫁就要爆炸掉一樣。很難想像我是如何和這樣一個人戀愛。她對房子的感情是我不能理解的。此人在自己的活動場所附近租了一套房子，佈置得異常繁瑣，讓人看了就懶得這輩子再另買一套房子以免去搬動那麼多東西。但是她對那租來的房子咬牙切齒，如果不是隔壁住了另外一個她頗為欣賞的帥哥，感覺她隨時都要放火點燃這房子，只因為不是她自己的。而她的父母必然時刻向她灌輸一定要找一個上海的有房無貸的男人嫁出去。但是我們還是很奇怪地開始戀愛了。她說她覺得我們的未來肯定能開賓士住別墅。雖然我尚不能開奧拓買經濟適用房，但是對她能如此肯定我的潛力非常開心。後來終於弄明白是一個算命的大仙告訴她在某年某月某日某時某地能遇見可以託付的貴人。大仙還說那人可能當時沒什麼錢，但是在十年以內肯定能飛黃騰達。
不幸的是，當年當月當天當時，我出現在那個莫名其妙倒霉催的地方。
在和她一起的幾個月裡，我深刻感受到她的不安全感。我也能理解為什麼她如此想要有自己的房子。但是有一天我突然對她說：「以後即使有了錢，也不願意買房子。有房子是多麼沒意義的一件事情。」
「咻」一聲她就跑了，截止發稿前，我再也沒有看見過她。
世界上真是有很多人沒有安全感，我想，而且想來人應該大抵上都是這樣的。只是我不明白為什麼人們都要把這些所謂的安全感託付在一些身外之物上，比如房子或者在銀行的存款。這地球是如此不可靠地懸在宇宙之中，地震、戰爭、經濟崩潰等等會隨時把我們的身外之物奪走。所以我不明白為什麼這些隨時要失去的東西能帶給人安全感。
但是我卻一直不能想明白什麼能帶給我們安全感。我就這個問題諮詢過學校裡的朋友，答案基本上是一樣的——你這個傻逼，當然是安全套能帶給我們安全感啦。
現在想來，這個答案似乎是沒錯的。我們總是在找問題的答案，且問題總是有很多正解，可生物好像只想得到惟一的一個，也就是說，我們並不要這些那些的答案，我們只是翹首期盼一個問題的結果。
上一個問題，我沒能得到結果。
我覺得內心的安寧才是安全感的來源。而只有五十年產權的房子，惟一的好處就是折算下來付的錢要比酒店少。但其實這只是一個五十年的酒店罷了。新中國也不過成立了五十多年。
所有羅嗦的想法歸根結底就是沒錢。如果有錢我就天天住五星酒店，而且要兩間，住一間空一間。空出那間的意義就是，看到節假日很多人在前臺那裡因為沒房間乾著急，我就高興。
看眼前，慈祥的大媽已經讓我和健叔免費住了不少日子。而且因為是釘子戶，大媽的旅店常常會不小心斷水斷電。大媽說，每到用電高峰要限電的時候，她這裡總是第一個被停電的。大媽嘀咕說，上頭說了，用電緊張，各個工業單位和旅店娛樂場所都要輪流限期讓電，可是不管輪到工廠還是酒店還是娛樂場所，大媽的長江旅社總是首當其衝沒電了。大媽那句經典的感嘆讓我和健叔遲遲不能忘懷——
政府的政策我理解，可是我這兒一天才耗一度電啊。
當然，最關鍵的是，我們不能再白住了，這讓我們的良心很過意不去。況且，長期幾個月定在一個地方，哪裡有通緝犯的樣子！我們應該狡猾地經常變換地點。
健叔說：「租房子是怎麼個租法？」
我說：「押一付三吧。」
健叔說：「那就是說，至少要準備一千。在把大媽墊的那些給付了，就至少要五千。」
我說：「差不多。哪去弄？」
健叔說：「難道只能去打劫？說不定抓起來審都不審就關監獄了，那裡最安全啊。」
我說：「我們倆外地人天天晃悠也沒工作，你又傷成那樣，我懷疑這裡早就有人懷疑我們了。」
健叔說：「搬，搬，開始新生活，我要找個女朋友。」
我說：「那錢怎麼辦？」
健叔掏出兩塊錢，說：「去門口的即開型彩票那裡買一張彩票，說不定就有錢了。」
我決定做個神經病，拿起兩塊錢就走。空地上新搭出一個臺子，最上方停著一輛嶄新的桑塔納作為大獎。臺子下面就是一排賣彩票的，正中放著一個掛了紅綵帶的音響，看來也是獎品之一。我滿頭大汗才擠到正中央，買了一張，開啟一看，裡面圖案是個菠蘿。我問銷售：「菠蘿是什麼？」銷售說：「到那頭的兌獎處自己看去。」
我揣著菠蘿，又擠進人群。有人口中唸唸有詞：櫻桃、草莓、西瓜……還有人捧著一堆毛巾捏著一百塊錢繼續往銷售點衝。我停下腳步，看那人又買了五十張，結果中了三張蘋果。那人搖搖頭，擠往兌獎處。我跟在他後面，只看見他垂頭喪氣又領了三條毛巾，連同手裡的已經有了至少十條。那傢伙剛一轉身，就被一臉色通紅、汗流浹背的小夥子攔住。那小夥子邊掏錢邊說：「太好了，終於看見一個賣毛巾的了。」
我把菠蘿遞給了工作人員，還沒緩過神來，我已經被帶上大紅花，拖到領獎臺上了。四周鑼鼓大作。只聽到司儀說：「恭喜這個小夥子，他得到了五萬元的現金大獎。」
我心花怒放。
忽然間，一個工作人員上去和司儀說了幾句。司儀忙說：「對不起，這位熱心的彩迷得到的是五千元的大獎。我們的工作人員搞錯了，五萬元應該是大菠蘿，但這個小夥子抽到的是小菠蘿。」
我領了五千塊錢，走回長江一號。我感嘆人生真是無常。在我極其倒霉生活不順的時候，我從來沒有這樣的感嘆，我覺得這才是正常的。但這次終於迴光返照春風得意了，我又有了這樣的唏噓。當我把錢拿給健叔，健叔也唏噓了一下。而且我發現無論你是一個多麼崇高的人，得到一筆橫財總是比得到自己的勞動所得要高興很多。