家珍拉住我，求我：
「你再給我說說鳳霞。」
其實我也願意多說說鳳霞，跟家珍說我還嫌不夠，到田裡幹活時，我又跟村裡人說了，說鳳霞又聰明又勤快，在城裡怎麼好，怎麼招人喜愛，毛衣織得比誰都快。村裡有些人聽了還不高興，對我說：
「福貴，你是老昏了頭，城裡人心眼壞著呢，鳳霞整天給別人家幹活還不累死。」
我說：「話可不能這麼說。」
他們說：「鳳霞替她們織毛衣，她們也得送點東西給鳳霞，送了嗎？」
村裡人心眼就是小，儘想些撿便宜的事。城裡的女人可不是他們說的那麼壞，我有兩次聽到她們對二喜說：
「二喜，你去買兩斤毛線來，也該讓鳳霞有件毛衣。」
二喜聽後笑笑，沒作聲。二喜是實在人，娶鳳霞時他依了我的話，錢花多了，欠下了債。到了私下裡，他悄悄對我說：
「爹，我還了債就給鳳霞買毛線。」
城裡的文化大革命是越鬧越兇，滿街都是大字報，貼大字報的人都是些懶漢，新的貼上去時也不把舊的撕掉，越貼越厚，那牆上像是有很多口袋似的鼓了出來。連鳳霞、二喜他們屋門上都貼了標語，屋裡臉盆什麼的也印上了毛主席他老人家的話，鳳霞他們的枕巾上印著：千萬不要忘記階級鬥爭；床單上的字是：在大風大浪中前進。二喜和鳳霞每天都睡在毛主席的話上面。
我每次進城，看到人多的地方就避開，城裡是天天都在打架，我就見過幾次有人被打得躺在地上起不來。難怪隊長再不上城裡開會了，公社常派人來通知他去縣裡開三級幹部會議，隊長都不去，私下裡對我們說：
「城裡天天都在死人，我嚇都嚇死了，眼下進城去開會就是進了棺材。」
隊長躲在村裡哪裡都不去，可他也只是過了幾個月的安穩日子，他不出去，別人找上門來了。那天我們都在田裡幹活，遠遠地看到一面紅旗飄過來，來了一隊城裡的紅衛兵。隊長也在田裡，看到他們走來，當時脖子就縮了縮，提心吊膽地問我：
「該不會來找我的吧。」
領頭的紅衛兵是個女的，他們來到了我們跟前，那女的朝我們喊：
「這裡為什麼沒有標語，沒有大字報？隊長呢？隊長是誰？」
隊長趕緊扔了鋤頭路過去，點頭哈腰地說：
「紅衛兵小將同志。」
那個女的揮揮手臂問：
「為什麼沒有標語和大字報？」
隊長說：「有標語，有兩條標語呢，就刷在那間屋子後面。」
那女的看上去最多隻有十六七歲，她在我們隊長面前神氣活現，眼睛斜了斜就算是看過隊長了。她對幾個提著油漆筒的紅衛兵說：
「去刷上標語。」
那幾個紅衛兵就朝村裡的房子跑去，去刷標語了。領頭的女孩對隊長說：
「讓全村人集合。」
隊長急忙從口袋裡掏出哨子拼命吹，在別的田裡幹活的人趕緊跑了過來。等人集合得差不多了，那女的對我們喊：
「你們這裡的地主是誰？」
大夥一聽這話全朝我看上了，看得我腿都哆嗦了，好在隊長說：
「地主解放初就斃掉了。」
她又問：「有沒有富農。」
隊長說：「富農有一個，前年歸西了。」
她看看隊長，對我們大夥喊：
「那走資派有沒有？」
隊長陪著笑臉說：
「這村裡是小地方，哪有走資派？」
她的手突然一伸，都快指到隊長的鼻子上了，她問：
「你是什麼？」
隊長嚇得連聲說：
「我是隊長，是隊長。」
誰知道她大喊一聲：
「你就是走資本主義道路的當權派。」
隊長嚇壞了，連連擺手說：
「不是，不是，我沒走。」
那女的沒理他，朝我們喊：
「他對你們進行白色統治，他欺壓你們，你們要起來反抗，要砸斷他的狗腿。」
村裡人都看傻了，平日裡隊長可神氣了，他說什麼我們聽什麼，從沒人覺得隊長說得不對。如今隊長被這群城裡來的孩子折騰的腰都彎下去了，他連連求饒，我們都說不出口的話他也說了。隊長求了一會，轉身對我們喊：
「你們出來說說呀，我沒欺壓你們。」
大夥看看隊長，又看看那些紅衛兵，三三兩兩地說：
「隊長沒有欺壓我們，他是個好人。」
那個女的皺著眉看我們，說：
「不可救藥。」
說完她朝幾個紅衛兵揮揮手：
「把他押走。」
兩個紅衛兵走過去抓住隊長的胳膊，隊長伸直了脖子喊：
「我不進城，鄉親們哪，救救我，我不能進城，進城就是進棺材。」
隊長再喊也沒用，被他們把胳膊扭到後面，彎著身體押走了。大夥看著他們喊著口號殺氣騰騰地走去，誰也沒上去阻攔，沒人有這個膽量。
隊長這麼一去，大夥都覺得凶多吉少，城裡那地方亂著呢，就算隊長保住命，也得缺條胳膊少條腿的。誰知沒出三天，隊長就回來了，一副鼻青眼腫的模樣，在那條路上晃晃悠悠地走來，在地裡的人趕緊迎上去，叫他：
「隊長。」
隊長眼皮抬了抬，看看大夥，什麼話沒說，一直走回自己家，呼呼地睡了兩天。到了第三天，隊長扛著把鋤頭下到田裡，臉上的腫消了很多，大夥圍上去問這問那，問他身上還疼不疼，他搖搖頭說：
「疼倒沒什麼，不讓我睡覺，他孃的比疼還難受。」
說著隊長掉出眼淚，說：
「我算是看透了，平日裡我像護著兒子一樣護著你們，輪到我倒楣了，誰也不來救我。」
隊長說得我們大夥都不敢去看他。隊長總還算好，被拉到城裡只是吃了三天的拳腳。春生住在城裡，可就更慘了。我還一直不知道春生也倒楣了，那天我進城去看鳳霞，在街上看到一夥戴著各種紙帽子，胸前掛著牌牌的人被押著遊街。起先我沒怎麼在意，等他們來到跟前，我嚇了一跳，走在最前頭的竟是春生。春生低著頭，沒看到我，從我身邊走過去後，春生突然抬起頭來喊：
「毛主席萬歲。」
幾個戴紅袖章的人衝上去對春生又打又踢，罵道：
「這是你喊的嗎，他孃的走資派。」
春生被他們打倒在地，身體擱在那塊木牌上，一隻腳踢在他腦袋上，春生的腦袋像是被踢出個洞似的咚地一聲響，整個人趴在了地上。春生被打得一點聲音都沒有，我這輩子沒見過這麼打人的，在地上的春生像是一塊死肉，任他們用腳去踢。再打下去還不把春生打死了，我上去拉住兩個人的袖管，說：
「求你們別打了。」
他們用勁推了我一把，我差點摔到地上，他們說：
「你是什麼人？」
我說：「求你們別打了。」
有個人指著春生說：
「你知道他是什麼人，他是舊縣長，是走資派。」
我說：「這我都不知道，我只知道他是春生。」
他們一說話，也就沒再去打春生，喊著要春生爬起來。春生被打成那樣了，怎麼爬得起來，我就去扶他，春生認出了我，說：
「福貴，你快走開。」
那天我回到家裡，坐在床邊，把春生的事跟家珍說了，家珍聽了都低下頭，我就說：
「當初你不該不讓春生進屋。」
家珍雖然嘴上沒說什麼，其實她心裡想的也和我一樣。」
過了一個多月，春生偷偷地上我家來了，他來時都深更半夜，我和家珍已經睡了，敲門把我們敲醒，我開啟門藉著月光一看是春生，春生的臉腫的都圓了，我說：
「春生，快進來。」
春生站在門外不肯進來，他問：
「嫂子還好吧？」
我就對家珍說：
「家珍，是春生。」
家珍坐在床上沒有答應，我讓春生進屋，家珍不開口，春生就不進來，他說：
「福貴，你出來一下。」
我回頭又對家珍說：
「家珍，是春生來了。」
家珍還是沒理我，我只好披上衣服走出去，春生走到我家屋前那棵樹下，對我說：
「福貴，我是來和你告別的。」
我問：「你要去哪裡？」
他咬著牙齒狠狠地說：
「我不想活了。」
我吃了一驚，急忙拉住春生的胳膊說：
「春生，你別糊塗，你還有女人和兒子呢。」
一聽這話，春生哭了，他說：
「福貴，我每天都被他們吊起來打。」
說著他把手伸過來：
「你摸摸我的手。」
我一摸，那手像是煮熟了一樣，燙得嚇人，我問他：
「疼不疼？」
他搖搖頭：「不覺得了。」
我把他肩膀往下按，說道：
「春生，你先坐下。」
我對他說，「你千萬別糊塗，死人都還想活過來，你一個大活人可不能去死。」
我又說：「你的命是爹孃給的，你不要命了也得先去問問他們。」
春生抹了抹眼淚說：
「我爹孃早死了。」
我說：「那你更該好好活著，你想想，你走南闖北打了那麼多仗，你活下來容易嗎？」
那天我和春生說了很多話，家珍坐在屋裡床上全聽進去了。到了天快亮的時候，春生像是有些想通了，他站起來說要走了，這時家珍在裡面喊：
「春生。」
我們兩個都怔了一下，家珍又叫了一聲，春生才答應。我們走到門口，家珍在床上說：
「春生，你要活著。」
春生點了點頭，家珍在裡面哭了，她說：
「你還欠我們一條命，你就拿自己的命來還吧。」
春生站了一會說：
「我知道了。」
我把春生送到村口，春生讓我站住，別送了，我就站在村口，看著春生走去，春生都被打瘸了，他低著頭走得很吃力。我又放心不下，對他喊：
「春生，你要答應我活著。」
春生走了幾步回過頭來說：
「我答應你。」
春生後來還是沒有答應我，一個多月後，我聽說城裡的劉縣長上吊死了。一個人命再大，要是自己想死，那就怎麼也活不了。我把這話對家珍說了，家珍聽後難受了一天，到了夜裡她說：
「其實有慶的死不能怪春生。」
到了田裡的活一忙，我就不能常常進城去看鳳霞了。好在那時是人民公社，村裡人在一起幹活，我用不著焦急。只是家珍還是下不了床，我起早摸黑，既不能誤了田裡的活，又不能讓家珍餓著，人實在是累。年紀大了，要是年輕他二十歲，睡上一覺就會沒事，到了那個年紀，人累了睡上幾覺也補不回來，幹活時手臂都抬不起來，我混在村裡人中間，每天只是裝裝樣子，他們也都知道我的難處，誰也不來說我。