2005年4月10日上海
「他已經飛走了嗎？」
林海趴在寢室的視窗，仰望著上海的藍天，只聽到高空中隱隱傳來飛機的轟鳴聲。此刻，他的羊皮書已經在法航的班機上了吧，林海所能做的只能是默默祈禱。
他把頭從視窗縮了回來，緩緩地攤開了自己的左手，掌心裡那行紅色字跡依然刺眼——「aidermoi」。
林海每天都在洗手，可一直洗不掉手上的字，也曾想過去化學系求助，結果還是放棄了。也許他還想留著這幾個字吧，因為那是某個靈魂在向他求救，可他不知道自己該怎麼做。
是的，自從在美術館見到畫中的瑪格麗特，林海的生活就被徹底地改變了，他大部分時間都龜縮在寢室裡，每到晚上就不再敢出門了，就算上廁所也要憋到天亮。半夜裡只要寢室裡有什麼動靜，他立刻就會被嚇出一身冷汗。
每天凌晨，林海都會做相同的夢，他看到了瑪格麗特——油畫裡的臉龐活生生地呈現在眼前，她伸出左手輕撫著林海的頭髮，而右手裡則捧著一顆人頭。林海如痴如醉地任她撫摸，直到漸漸看清那顆人頭的樣子，居然長著一張與他完全相同的臉——原來這正是他自己的人頭。
每當在夢中看到這一幕，他就會慘叫著從床上跳起，把幾個室友嚇得半死。現在室友們幾乎把他當作精神病來看了，他自己也覺得離歇斯底里不遠了。
「我該怎麼辦？」
於是，林海又想起了老屋，自從那晚在閣樓上過了一夜之後，他就再也沒有去過那裡了。既然十年都沒有人進去過了，那閣樓上的畫怎麼會不翼而飛了呢？還有老虎窗下發現的那捲羊皮書，究竟是誰把它藏在裡面的呢？
爺爺早就已經死了，這個世界上恐怕只有父親才知道答案。
林海點了點頭，對，為什麼不去找父親呢？也許能從他那裡發現謎底。
他立刻離開了寢室，低著頭衝出學校，坐上了一輛去市郊青浦的公車。
人們習慣把林海的父親叫做林醫生，他過去是精神病院最出色的大夫，年輕時據說很帥，有許多女孩暗暗喜歡他。可惜他一輩子就蹉跎在精神病院裡，終日和一幫妄想狂打交道，等到五十歲才有了提升的機會，卻不想發生了意外。一個有嚴重臆想症的病人，幻想穿著白衣服的人都是惡魔，把他關起來只為竊取他的內臟，於是在一個深夜襲擊了林醫生。倒霉的林醫生不但身受重傷，在病床上躺了三個月，更重要的是心理受了嚴重刺激，再也無法在精神病院工作了。林醫生只能辦理病退手續，黯然回到家裡，大劫之後身心俱疲，他已無法忍受都市嘈雜的環境，便搬到了空氣新鮮的郊外，租下一棟兩層樓的農舍，整日在田野間修心養性，以恢復遭受過嚴重傷害的身心。
下午兩點，林海抵達了青浦鄉下的公路邊。四月的鄉間開滿了油菜黃花，景象蔚為壯觀，父親租的農舍就在一片油菜田野裡。
農舍的門並沒有鎖，林海悄悄推開房門走了進去，看到父親正在窗臺邊澆花。已經兩個多月沒見到父親了，他的表情還是那樣嚴肅。好在對於這張嚴厲的面孔，林海早已經熟悉了，小時候就很少見過父親笑臉，一天到晚都沉默冷淡，似乎受到了精神病院裡病人們的影響，也可能是從爺爺那遺傳的冷酷基因吧。
雖然都那麼大了，但林海對父親還是有種天然的畏懼感，他先試探著問道：「爸爸，我最近忽然想起一件事，爺爺去世已經有十年了吧？這麼多年了，那間老屋為什麼不租出去呢？空關著多浪費啊。」
「不，我不想租。」
父親斬釘截鐵地回絕了他的問題。
林海猶豫了片刻，終於戰戰兢兢地說了出來：「嗯，前幾天我回老屋去看了一下。我記得小時候在爺爺的閣樓上，曾經看到過一幅小畫像，但這次去卻沒有看到。」
「小畫像？」
「是一個外國女人的畫像，就掛在小木床邊的牆壁上，爸爸你知道嗎？」
父親搖了搖頭說：「不，從來就沒有過這樣一幅畫像，你爺爺去世以後，我曾經到小閣樓上去過，除了一張木板床以外，什麼都沒有看到。」
「你是說在十年前，就不存在這張畫像？」
「是的，從來就不曾存在過。在你爺爺去世前一年，我為老屋重新裝修的時候，也曾經爬到閣樓上看過，根本就沒有什麼畫像。」
父親的話擲地有聲，根本容不得林海懷疑。瞬間，林海只感到心裡一沉，一個可怕的念頭冒了出來——不，這不可能！他閉上眼睛不敢再想下去了。
然而，父親卻說出了他不敢回憶的往事：「兒子，你記得嗎？你小時候經常會夢遊，說見到了某個早已經死去的人。」
林海的臉一下子變得煞白，嘴唇顫抖著回答：「是的，我還記得，我記得自己看見了媽媽。」
「可那時候你的媽媽早已經不在了，你見到的只是空氣，是你自己心裡頭的幻影。」
「別，別說媽媽了！」
林海痛苦地低下了頭，在他五歲那年，媽媽就在一場突如其來的車禍中死了。那麼多年來，他腦子裡對媽媽的印象，永遠都是年輕的少婦。是爸爸一個人將他養大的，所以他是個缺少母愛的孩子，常常為沒有媽媽而偷偷流淚。在十歲左右的年紀，他經常在半夜裡夢遊，總說自己在廚房裡見到了媽媽，每當這時爸爸就會給個他耳光，讓他從夢遊中清醒過來。
父親繼續嚴厲地說下去：「因為你從小就沒有媽媽的原因，所以你一直都喜歡幻想，小時候還產生了夢遊的毛病，甚至有輕微的妄想症狀，幸好我及時發現了你的問題，對你進行了一些潛移默化的治療，你的夢遊和妄想也很快就消失了。」
聽著這位前精神病院醫生的分析，林海只覺得毛骨悚然，他後退了幾步說：「爸爸，難道當年我在爺爺的閣樓上，所見到的那幅畫像，也是來自於我的妄想？」
「是的，最近你是不是又看到了某幅相同或近似的畫像？」
居然給父親猜到了，林海只能乖乖地點了點頭。
父親繼續說下去：「最近你所看到的畫像，立刻刺激了你的神經，令你聯想到了小時候的經歷，而那些因妄想而產生的記憶，又重新浮現了出來，所以你才會產生閣樓裡有過畫像的錯覺。」
林海怔怔地說：「那真的是錯覺——或者說是妄想嗎？」
「對，你自己再仔細想想吧。我看你的臉色非常不好，這些天是不是遇到了某些事情？」
但這回林海使勁搖了搖頭：「不，沒什麼特別的事，這幾天可能有些著涼了吧。」
其實，林海並非不想告訴父親，而是怕父親非但不相信他的話，反而會出於職業習慣，認為兒子有可能神經錯亂，將他送到老單位治療去了。
林海的腦子裡已經亂成一團了，聽了剛才父親的一番話，他已經分不清那些是現實，那些是幻想了。本來他還想把左手掌心裡的字攤開父親看，但現在他緊緊地握住了拳頭，根本就不敢讓父親看到。
最後，林海只能匆匆辭別了父親，坐上了回市區的公車。他看著車窗外的遍地黃花，只覺得眼前一片茫然，不知道自己該向何處去。
在車上晃悠了一個小時，剛剛開進市區的時候，他忽然想到了西洋美術館，聽說「聖路易博物館珍品展」明天就要結束了，也就是說瑪格麗特就要離開中國了，也許永遠都不會再回來了。
不，應該再去見她一面，見她最後一面！
幾秒鐘內，林海已下定了主意，他還要再去西洋美術館一次，去看油畫裡的瑪格麗特最後一眼。
他提前下了公車，在外面隨便吃了點東西，然後就趕往西洋美術館了。
夜色朦朧之際，林海來到了西洋美術館門口，閉館時間是晚上八點，留給他的時間還不到一個小時。
雖然一張門票要兩百塊錢，但他還是毫不猶豫地買了一張，匆匆跑進了美術館大門。
這時的西洋美術館冷冷清清，幾乎見不到幾個人影，牆上掛著的畫像裡的人頭，看來要比參觀者的人頭還多。在這樣的環境中，林海只能放慢了腳步，安靜得可以聽清自己的喘氣聲。
草草地看過聖路易博物館的幾十幅畫，便直奔最裡面的珍品展覽室了，防盜門現在還敞開著，但再過一個鐘頭就要牢牢地關上了。
林海總覺得背後有某個影子在跟著他，但現在他顧不了那麼多了，他最想做的就是再看瑪格麗特一眼——不管她是現實存在還是妄想中的幻影。
他輕輕走進了展覽珍品的密室，這裡依然只有他一個人。在狹窄逼仄的空間裡，他只感到一股窒息與壓抑感，這讓他幾乎不敢睜開眼睛了。
但瑪格麗特的眼睛正在盯著他。
終於，林海向前方的牆壁上看去，只見十六世紀的油畫依然掛在那兒，他的視線正好撞在了瑪格麗特攝人心魄的眼睛裡。
面對著這幅四百多年前的油畫，林海完全沉浸了下來，靜靜地看著畫中的瑪格麗特。是的，她依然是那個樣子——黑色的長髮如瀑布般垂下，半透明的翡翠色眼睛顧盼生輝，嘴唇微微呡著，似乎是欲言又止，她究竟想對林海說什麼話呢？
不，她怎麼可能是幻影呢？怎麼可能是妄想呢？她簡直就是一個活生生的人，只不過是生活在油畫的世界裡。
是的，畫裡的瑪格麗特是有生命的，而此刻她正在想什麼呢？
在這間美術館的密室裡，一股悠悠的氣息又散發了出來，緩緩地鑽進了林海的鼻孔。他只能屏住呼吸，又把頭往前湊了一點。瑪格麗特的眼神似乎有了些許的變化，她好像變得更加憂傷了，也更加含情脈脈，她一定有許多話想要向他傾訴。
他終於控制不住自己了，對著油畫輕聲地說：「你想要說什麼？請全都告訴我吧。」
忽然，林海彷彿聽到了瑪格麗特的回答．．．．．．
她在說什麼？
彷彿有一把劍刺中了後心，他的眼皮緩緩落下，轉眼就什麼都感覺不到了。
他墜入了地獄。
不知沉睡了多久，林海終於又悠悠地醒了過來，痛苦地睜開雙眼，卻什麼都看不到，宛如在黑暗的海底。
是的，因為他聽到了持續不斷的滴水聲，那些涓涓的流水彷彿已將他淹沒。
自己在哪兒？是第七還是第九層地獄？
林海恍惚了好一會兒，終於感覺到了身體的存在，四肢似乎也能動彈起來了，他伸出手向前摸了摸，前頭好像是一扇門。還有，屁股底下是一塊冰涼的塑膠，自己的後背正靠在一塊板上面。
於是他掙扎著站了起來，但眼前還是一團漆黑，難道自己的眼睛瞎了？他不敢證實這個可怕的想法，而是伸手去推了推跟前的門，但似乎被鎖住或閂住了，反正怎麼也推不開。他又用力地敲了敲門，只聽到四周傳來可怕的回聲。
大口地喘息幾下，覺得嗓子還能發出聲音，便大叫了起來：「喂！有人嗎？這是什麼地方？」
像是在幽暗的山洞裡，回聲傳出去老遠又彈了回來，但依然沒人回答。他絕望地又坐了下來，那令人恐懼的滴水聲還在繼續，就像有許多隻小蟲子在腿上爬著。
忽然，林海想到了什麼，連忙摸了摸自己的腰間，幸好手機還在身上。他趕忙把手機掏出來，螢幕的熒光照亮了一小塊黑暗，原來自己的眼睛並沒有瞎！
他又用手機螢幕照了周圍一圈，才發現這裡竟是廁所，剛才自己是坐在抽水馬桶的蓋子上，兩邊都是塑膠的擋板，前面是廁所隔間的小門，但好像被鎖起來了，至於滴水聲自然是廁所裡特有的。
原來自己被關在廁所隔間裡了。
怎麼會在這裡？林海又看了看手機上顯示的時間，是晚上十點鐘，這個時候美術館早就關門了。
他先讓自己的呼吸平靜下來，然後仔細回想幾小時前發生的一切。
對，明天就是聖路易博物館珍寶展的最後一天，所以他來到了西洋美術館，走進珍品展覽室，密室裡只有他一個人，面對著油畫裡的瑪格麗特——他聞到了某種氣息，畫裡的瑪格麗特似乎對他說了什麼話，然後他就什麼都不知道了。
天知道自己為什麼會被關在廁所裡。林海使勁搖著頭，他想到要打手機求救，但又不知自己身在何處？這讓人家如何來救他呢？
只能自己救自己了，林海用手機熒光照了照頭頂，兩邊的隔板大約只有兩米高，與上面的天花板有很長一段距離，可以從上面爬出去的。於是，他踩到抽水馬桶的蓋子上，把頭探出了隔板，但外面依然漆黑一片。他用雙手支撐著自己的身體，再把腳也搭上了廁所的隔門，終於把整個人都翻到了外邊。好在下來時他用手吊著門板，所以並沒有摔著。
脫離隔間的囚禁了，林海用手機熒光照了周圍一圈，這裡是一個男廁所，看起來非常乾淨。廁所的門並沒有鎖上，他悄悄地走了出去，在手機微光的照射下，依稀可見外面是條走廊。
小心翼翼地穿過走廊，仍然看不到一絲光線，只能藉助手裡頭的那點微光，這讓林海的心跳越來越快了。聽著自己腳底下發出的聲音，還有周圍發出的空曠回聲，感覺就像進入了鋪滿大理石的古墓裡。
忽然，在手機發出的微光裡似乎照出了一張人臉，林海嚇得幾乎叫了起來，他顫抖著舉起手機向那個方向照著，發現在黑暗中隱隱有個西洋男人的臉。他又緩緩地向前走了幾步，才發現那是一張油畫，畫裡的男人想必是某位法國國王。
終於籲出了一口氣，但他不敢怠慢，趕緊再用手機照了照前面的牆壁，果然還是幾幅西洋油畫。那些幾百年前的歐洲人都聚集在這黑暗中，正以各種姿勢各種眼神看著林海，似乎隨時都會從畫裡走出來。
原來他還是在西洋美術館裡，閉館後的美術館空無一人，只剩下牆上掛著的這些畫中人。林海繼續向前走去，在手機螢幕如燭光般微弱，不時照出牆上油畫裡的人臉——你可以想象一下，在空曠黑暗的美術館裡，你獨自一人行走著，周圍都是幾百年前的油畫，那一個個畫中的古代人影，宛如幽靈般晃動在手機微光之中．．．．．．
在這古墓般的環境下，林海再也不敢高聲喊人了，他生怕自己的聲音會吵醒畫中的人們，那些國王們從畫裡跑出來可不是好惹的。
忽然，手機的微光照出了一片金屬的反光，原來是珍品展覽室的防盜門，奇怪的是那扇門居然還敞開著。他伸出手摸索著進入了這間密室，他知道瑪格麗特的油畫就在裡面，她是怎樣度過漫漫長夜的呢？
在黑暗的密室裡，林海緩緩地向前走著，手機高舉在身前，螢幕發出的熒光就像鬼火似的。前頭彷彿有一片淡淡的反光，那似乎是油畫所在的位置，手機越來越靠前了，隱約可見一張朦朧的臉龐。
那是瑪格麗特的臉。
林海把頭也湊近了，在微弱的手機光線之下，那張臉居然變得如此栩栩如生，一雙翡翠色的眼睛竟是水汪汪的，如同真正的緬玉般嫵媚。
她眨了一下眼睛。
油畫中的瑪格麗特竟眨了一下眼皮！林海絕對不會看錯的，他甚至還感到了從油畫中撥出的芬芳氣息。
千真萬確——油畫裡的瑪格麗特站了起來，依然是那頭黑色瀑布般的頭髮，那對琥珀耳環，那身宮廷長裙，還有天鵝絨的披肩，
這不是他的幻覺，更不是妄想，而是實實在在用自己的眼睛看到的。
這是一個畫中的幽靈。
但此刻林海已經忘記了恐懼，他就像個虔誠的信徒看著瑪格麗特，看著這場人鬼奇蹟的發生。
終於，瑪格麗特到了他的眼前。
他們只相距幾釐米，手機螢幕幾乎貼著她的眼睛，熒光直射入她半透明的眼珠裡，甚至可以看到她的瞳孔一下子收縮了。
林海呼吸著她口中的呼吸。
與她交換空氣的感覺無比美妙。
突然，瑪格麗特的手抓住了他，畫中幽靈並不是冷血的，她手掌裡發出的溫熱，如電流般穿過林海全身。
奇蹟確然發生了——瑪格麗特從油畫裡走了出來。
更讓林海想不到的是，她居然還說話了——
「aidermoi」
又是這個詞！譯成中文就是「救救我」，真是從她嘴巴里說出來的，林海不得不相信這親耳所聞了。她的音色是那樣動聽，還帶著十六世紀貴族法語的韻味，只不過語氣略顯得哀傷。
看著手機熒光下的瑪格麗特的臉龐，林海的腦子裡一下子空白了，多年來學習的幾千個法語詞彙，此刻居然一個都想不起來了。
語言雖然忘記了，但本能是不忘了的，林海大口喘息了起來，緊緊地抓住了她的肩膀——這四百多年前法國公主的身體竟是那樣柔軟，就像抓住了一隻溫順的綿羊，便順勢撲在牧羊人的胸膛上了。
他們靠得實在太近，以至於林海又看不清她的臉了，只能感覺到她口中急促的呼吸，還有她胸前誘人的起伏。
在這黑暗的美術館密室裡，在這奇蹟般的油畫之夜，林海再也掩飾不住自己的激動了，在猛烈地喘息了片刻之後，開始呼喚起了她的名字：「margueritte！margueritte！」
瑪格麗特抬起頭回答：「（法語）是我！我已經等你很久了，快點救我，救我！」
最後兩個詞還是「aidermoi」，林海不明白究竟要救她什麼，難道是把她從油畫裡救出去？
對，既然她已經從畫裡走了出來，那麼就不能再她讓回去了。林海回頭摸了摸後面，便抓著瑪格麗特的手向後走去。
他摸索著走出了密室的門，把手機螢幕對準了外面，雖然還是一團漆黑，但林海似乎聽到了一陣腳步聲。
瑪格麗特的手指緊緊地抓著他，在他耳邊輕聲說：「（法語）快點走，諾查丹瑪斯來抓我了。」
「你說誰？」林海用法語回答。
但瑪格麗特似乎緊張到了極點：「別問了，我們快點逃，否則你會死的。」（此後為敘述方便，凡瑪格麗特說話均為法語，凡林海與她說話亦基本為法語）
最後一句話林海聽得清清楚楚，他立刻毛骨悚然了起來，而那可怕的腳步聲似乎也越來越近，越來越急了。