「是的。袋鼠在的那個澳大利亞。」
「好像有朋友去了澳大利亞。」安達久美用指尖搔搔眼角。「去的時候正好是袋鼠的交配期。走在街上,不知怎麼的袋鼠都在幹那個。公園也是,馬路也是。不分場所。」
天吾想著對此該有什麼感想。可是卻想不出感想來。之後用遙控器關掉了電視。關掉電視後房間裡突然安靜下來。不知何時隔壁房間的電視聲也聽不見了。彷彿想起什麼似的前面的道路有車通過。除此之外寧靜的夜晚。可是細聽的話,能聽見遠處有什麼含混不清的小小的聲音。是什麼聲音不清楚,非常的有節奏。時不時停下,不久又開始響起。
「那是貓頭鷹。住在附近的樹林裡。夜晚一到就會叫。」護士說。
「貓頭鷹。」天吾默然的聲音重複道。
安達久美歪著腦袋靠在天吾的肩上,什麼也沒說,拿起手握住。她的頭髮刺激著天吾的脖子。扶手椅還是不變的讓人心情不快。貓頭鷹在林子裡繼續著有意義似的叫聲。這個聲音在天吾聽來像是鼓勵,像是警告。像是包含著鼓勵的警告。意義多重。
「吶,我是不是太積極了?」安達久美問道。
天吾沒有回答這個問題。「沒有男朋友?」
「這個問題真難呢。」安達久美一副為難的表情說道。「順眼的男人呢,基本上高中畢業去了東京。這一帶沒有什麼好學校,也沒有什麼像樣的工作。沒有辦法呀。」
「可是你在這裡。」
「唔。薪水不多,工作卻很辛苦。可是喜歡在這裡的生活。只是找男朋友是個問題。想要抓住機會交往,卻沒有什麼邂逅。」
牆上的鐘指向11點前。過了十一點的門限就回不了旅館了。可是從這把坐起來心情不快的椅子上,天吾卻怎麼也站不起來。身體使不上勁。也許是椅子形狀不好。或者是比想的要醉的多。他漫不經心地聽著貓頭鷹的叫聲,感覺著安達久美的頭髮疙疙瘩瘩地掃在脖子上,凝視著蒂凡尼仿製品檯燈的光。
安達久美嘴上哼唱著什麼明朗的歌曲,準備著大麻。用安全剃刀將大麻樹脂的黑塊像魚片似的削成薄片,然後塞進扁平的專用管子,嚴肅的眼神擦燃火柴。獨特的含著甜香的煙霧靜靜地漂浮在房間裡。首先是安達久美吸食這個管子。大口大口地吸進煙霧,長時間地留在肺裡,緩緩吐出,然後用手指示天吾也做同樣的事。天吾接過管子做了一遍。儘可能的將煙長時間保持在肺裡。然後慢慢地吐出來。
交換管子花了一些時間。這期間兩人誰也沒開口。可以聽見隔壁的住戶開啟了電視開關,搞笑節目的聲音越過牆壁。比之前稍微小聲了一些。演播室裡的觀眾愉快的笑聲響起。商業廣告的時段笑聲停止。
持續了五分鐘互動的吸食,卻什麼也沒發生,周遭的世界完全看不見變化。顏色也好形狀也好氣味也好還是那副模樣。貓頭鷹在雜木林裡呼呼地繼續叫著,安達久美的頭髮還是掃得脖子作痛。二人座的扶手椅坐起來的感覺也沒變。時鐘的秒針也還是以同樣的速度前進。電視里人們為誰的笑話大聲地笑著。不管再怎麼笑也不是幸福的笑聲。
「什麼也沒發生。」天吾說,「也許對我不起作用。」
安達久美輕輕地敲了天吾的膝蓋兩下。「不要緊。只是稍微花些時間。」
和安達久美說的一樣。終於起作用了。耳邊可以聽見秘密的開關被撥到了on。天吾的腦中有什麼再搖個不停。就像是粥倒進了鍋裡東歪西倒的感覺。腦漿在搖晃,天吾想。這是天吾第一次的體驗——感覺到腦漿作為一個物質。能體會到它的粘度。貓頭鷹深邃的叫聲鑽進耳朵裡,和粥混在一塊,瞬間溶解其中。
「我的腦子裡有貓頭鷹。」天吾說。貓頭鷹現在成了天吾意識的一部分。難分難解的重要的一部分。
「貓頭鷹是森林的守護神,是神通,賦予我們夜的智慧。」安達久美說。
可是在哪裡怎麼樣尋求智慧才好呢。貓頭鷹可能在任何地方,哪裡也不在。「想不出什麼問題。」天吾說。
安達久美握著天吾的手。「不需要提問。自己進入森林裡就可以了。這樣不是更簡單麼。」
能聽見牆壁那邊傳來電視節目的笑聲。拍手的聲音湧起。也許電視臺的助手在攝像機拍不到的地方,向觀眾舉起寫著【笑】和【拍手】之類的牌子吧。天吾閉上眼睛想著森林的事。自己進入森林。黑暗森林的深處是小小人的領地。可是那裡還有貓頭鷹在。貓頭鷹是神通,賦予我們夜的智慧。
突然所有的聲音都消失了。好像是誰圍繞在身後,突然給天吾的兩耳塞進耳塞一樣。誰在什麼地方關上了一個蓋子,另外一個人在別的地方開啟另一個蓋子。出口和入xx交替變化著。
回過神來的時候,天吾在小學的教室裡。
窗戶大大地開著,飛進校園裡孩子們的聲音。突如其來的微風湧動,白色的窗簾隨之搖盪。邊上是青豆,緊緊地握著他的手。和平時一樣的風景——可是卻和平時有什麼不同。眼裡的一切都如同錯覺一般鮮明,栩栩如生,粒粒分明。事物的樣貌和形狀,種種細節,都能一一地看清楚。稍稍伸出手去,就能觸碰到。初冬午後的氣味大膽地刺激著鼻孔。好像覆蓋著的東西被猛然掀開一般。真是的氣味。令人心境平和,一個季節的氣味。黑板擦的味道,掃除用的洗劑的味道,校園的角落焚燒爐燒著落葉的味道。摻雜著混在一塊。將這些味道深深吸進肺裡,就會有心裡被深而廣闊地開啟的觸感。身體的組成在無言的變化。心跳也不再僅僅是心跳。
繼續一瞬間,時間的門從內側被推開。舊的光芒和新的光芒混合在一起。舊的空氣也和新的空氣混在一起。這光和這空氣,天吾想。一切都能理解了。幾乎一切的事。為什麼現在才想起來這個氣味呢。明明是這麼簡單的。明明就在這個世界裡。
「好想見你。」天吾對青豆說。聲音乾澀發緊。可是無疑是天吾的聲音。
「我也想見你。」少女說。和安達久美的聲音很像。現實和想象的分界線依然不能看見。越是想要區分,粥碗就越是傾斜得厲害。
天吾說道。「我該從更早的時候開始找你的。但是卻沒有那麼做。」
「現在也不遲。你能找到我。」少女說。
「怎麼樣才能找到呢?」
沒有回答,沒有用於回答的語言。
「但是我能夠找到你。」天吾說。
少女道:「因為我已經找到你了。」
「你找到我了?」
「來找我把,」少女說,「趁著還有時間。」
白色的窗簾如同逃逸的亡靈,無聲無息地大大的擺盪著。這是天吾最後映在眼裡的東西。
恢復意識的時候,天吾躺在小小的床裡。沒有開燈,從窗簾的間隙中射入的街燈的光亮,微弱地照著房間。他穿著t恤和四角短褲。安達久美只穿著笑臉圖案的t恤。長長的t恤下沒穿內衣。柔軟的rx房貼著她的手臂。貓頭鷹還在天吾的頭裡繼續叫著。現在雜木林也到了他的裡面。他整個兒和雜木林成了一體。
即使和年輕的護士兩個人躺在床上,天吾也沒有感覺到性慾。安達久美看起來也沒有感覺到特別的性慾。她環抱著天吾的身體。又在咯咯地笑著。天吾不明白有什麼這麼可笑。也許是誰在哪舉著【笑】的牌子吧。
安達久美突然停下笑聲,兩手環繞著天吾的脖子。
「我重生了喲。」安達久美溫熱的氣息吐在耳邊上。
「你重生了。」天吾說。
「因為已經死過一次了呀。」
「你死過一次了。」天吾重複道。
「下著冷冷的雨的夜晚。」她說。
「為什麼你死了呢?」
「為了這樣重生。」
「你重生。」天吾說。
「或多或少。」她非常非常小聲地呢喃著。「以各種形式。」
天吾就這番話思考著。或多或少各種形式重生究竟是什麼樣的呢。他的腦袋又開始發重,彷彿原始的海里滿是生命的萌芽。可是卻沒有指引他向任何地方。
「空氣蛹是從哪裡來的呢?」
「差勁的提問。」安達久美說。「方法。」
她在天吾的身上扭動著身體。天吾的大腿上能感覺到她的xx毛。豐腴濃密的飲毛。她的xx毛就像她思考的一部分。
「為了重生什麼是必要的呢?」天吾問。
「對於重生來說最重要的問題是。」嬌小的護士像是打破什麼秘密似的說道。「人是無法為了自己重生的。只能為了別的什麼人。」
「這就是,或多或少以各種形式,這個意義吧。」
「天亮之後天吾君就離開這裡。趁著出口未被堵住。」
「天亮之後,我就離開這裡。」天吾重複著護士的話。
她又一次在天吾的大腿上磨蹭著xx毛。好像是想在那裡留下什麼印記一般。「空氣蛹不是從哪裡來的。再怎麼等待也不會來的。」
「你明白這個。」
「我死過一次了。」她說。「死是很痛苦的。遠比天吾君預想的痛苦多了。而且隨處都是故居,真是令人佩服到人怎麼會這麼孤獨一般的孤獨。記住這個才好。可是呢,天吾君,歸根結底,如果沒死就不會有重生。」
「如果沒死就不會有重生。」天吾確認道。
「可是人也是一面活著一面迫近死亡。」
「一邊活著一面迫近死亡。」天吾不能理解其中的意義,就這麼重複道。
白色的窗簾繼續隨風搖擺。教室裡的空氣中混合著板擦和洗滌劑的味道。焚燒落葉的味道。誰在練習著豎笛。少女用力地握著他的手。下半身感覺到甜美的疼痛。可是沒有勃起。那是之後的事。【之後】這樣的詞語,與他做了永恆的約定。永恆是一隻伸展到無限盡頭的長長的棒子。碗又開始傾斜,腦袋東搖西晃。
睜開眼睛的時候,天吾一時間沒有反應過來自己現在在哪。腦中回想起昨夜的經歷尚需時間。碎花圖案的窗簾縫隙中射進早晨炫目的陽光,晨起的鳥熱鬧的叫個不停。躺在窄小的床裡的他,以一種十分憋屈的姿勢睡著。這樣的姿勢真虧自己睡了一夜。旁邊有女人。她在枕頭上側著臉,睡的正香。頭髮如同沾上朝露的精神的夏草一般蓋在臉上。安達久美,天吾想,剛剛迎來了二十三歲生日的年輕的護士。他的手錶落在床沿上。指標指向七點二十分,早上的七點二十分。
天吾儘可能的不吵醒護士靜悄悄地下床來。從窗簾的縫隙向窗外看,外面能看見捲心菜田。黑黑的土上的捲心菜們列隊排好,一個個蜷縮著堅實的身子。對面有雜木林。天吾想起貓頭鷹的叫聲。昨夜貓頭鷹在那裡叫著。夜的智慧。天吾和護士聽著那個聲音吸了大麻。大腿上還殘留著她的xx毛沙拉沙拉的觸感。
天吾到廚房去用手捧起水喝。喉嚨渴的不管怎麼喝也喝不夠。可是除此之外沒有什麼特別的變化。頭也不疼,身體也沒有倦怠感。意識很清醒。只是身體裡有種通風過於良好的感覺。好像是被專家技術良好地裝上了通風管道。穿著t恤和四角短褲去了洗漱間,長長的小便。不熟悉的鏡子裡映出的臉看不出是自己的。頭髮這裡那裡的翹著。需要刮鬍須了。
回到臥室撿起衣服。他脫下的衣服和安達久美脫下的衣服混在一起,零零散散地落在床邊。什麼時候脫的衣服完全想不起來。找著左右腳的襪子,穿上藍牛仔褲,穿上襯衣。中途踩到一個大大的便宜的戒指。他拾起那個放到床邊的桌上。套上圓領毛衣,手裡拿上防風外套。確認錢包和鑰匙都在口袋裡。護士的被子一直蓋到耳朵下面熟睡著。聽不見睡時的呼吸。也許不該這樣的?不管怎樣,大概什麼也沒發生,一整晚在一張床上。想著這麼招呼也不打就離開似乎有違禮儀。可是她現在睡的這麼沉,說是今天不當班。如果叫醒了她,之後兩人乾點什麼好呢?
他在電話機前找到便條留言本和圓珠筆。寫道【昨夜很感謝你。很高興。我回宿舍了。天吾】再加上時間。他將便條紙放在枕邊的桌上,將剛才撿到的戒指當做鎮紙壓著。然後穿上磨壞了的運動鞋,離開到外面。
在路上稍微走了一會就有巴士站,等了五分鐘後到車站去的巴士來了。他和熱鬧的男女高中生們一塊坐著巴士到終點去。天吾早晨八點過後,臉頰上鬍鬚黑黑地回來,旅館的人也沒說什麼。很快的準備好了早餐。
天吾吃了溫熱的早餐,喝著茶,想起昨夜發生的事情。被三個護士邀請去了烤肉店。到附近的小酒吧去唱卡拉ok。去安達久美的公寓,聽著貓頭鷹的叫聲吸了印度產的大麻。感到腦子裡的液體像粥一樣攪個不停。回過神來的時候在小學的冬天的教室裡,嗅著空氣裡的氣味,和青豆談話。之後和安達久美在床上談了關於死和重生的事。有差勁的提問,還有多重意義的回答。雜木林裡的貓頭鷹繼續叫著,傳來人們看搞笑節目的笑聲。
記憶這個那個的部分飛走了。空氣蛹的部分少了一些。可是沒有缺失的部分回想起來驚人的鮮明。口中說過的語言一點點的清醒。安達久美最後說的話天吾還記得。既是忠告,又是警告。
「天亮之後天吾君就離開這裡。趁著出口未被堵住。」
也許確實是離開的時候了。為了再見一次空氣蛹中十歲的青豆,工作休假,來到這個小鎮。而後近來兩週每天都到療養所去,給父親讀書。可是空氣蛹沒有出現。取而代之的是在幾乎放棄的時候,安達久美為他準備了其他形態的幻影。天吾在那裡再一次和少女的青豆相會,說上了話。來找我吧,趁著還有時間,青豆說。不,實際說的也許是安達久美。分辨不清。不過怎麼都好。安達久美死過一次之後重生了。不是為我,而是其他的誰。天吾姑且相信了在那裡聽到的東西。那才是重要的事。恐怕。
這裡是貓的小鎮。可是這裡手之所觸的一切都包含著危機。相信安達久美的暗示,就是一種致命的種類。什麼不吉的東西來到這裡,這才明白了拇指的疼。
差不多該回東京去了。趁著出口未被堵住。趁著列車沒有靠站。可是在這之前必須到療養院去,必須和父親見面告別。
還留有必須加以確定的事。