他們坐在長椅上，舔著甜筒聊天，相隔很近，肩膀緊緊挨著。李燃再也沒有牽過陳見夏的手，夏季白天越來越長，相攜取暖的冬夜像是很遙遠的傳說。
「你小時候經常來玩？」
「很少。我爸媽沒時間帶我出來玩，爺爺年紀大，這裡太擠了，怕他摔著。」
「我家那邊也有個小公園，叫人民公園，全縣城就一個，土坡就是假山，破水池就是湖，裡面一共就四隻天鵝船，不小心就會相撞。小孩的遊樂設施也很少，最熱門的就是蹦床和空中腳踏車，每到兒童節排隊都會排很長。」
「我都不過兒童節的。」
「不過也好。自打我弟弟開始滿地跑，兒童節就是我幫我媽媽看著他，他要玩什麼我就陪玩，我自己想坐過山車，弟弟不敢，於是就不能坐。直到現在我也沒坐過真正的過山車，就用海盜船過過癮。上次滑雪我很開心，從坡上衝下來的時候，感覺自己成了過山車。」
「去嗎？」
「去哪兒？」
「去坐過山車。」
李燃站起身，對見夏伸出手。她仰頭看進少年黑白分明如兒童般澄澈的眼睛裡，也笑著伸出了手。
十分鐘後，陳見夏吐得暈頭轉向，小臉蒼白地坐在椅子上發呆。李燃去小攤位買了一瓶冰水和一塊毛巾，包好了遞給她：「敷額頭上。」
見夏照做，連道謝的力氣都沒有了。
「現在感謝你媽了吧？看這樣你也不想吃晚飯了，我送你回去吧。」
「彆著急，說會兒話，」她懨懨的，「你每天都不學習的？」
「……我還是送你回去吧，女政委。」
「別鬧！」見夏氣笑了，「我說真的，最後還是要高考的，你家再有錢也不能直接把你塞進清華啊。」
「再有錢一點就能。」
見夏呆住了。因為李燃的話裡沒有一絲世故的油滑或者蓄意的抬槓。他就是在陳述一個事實，一個他所看到的事實。
「我爸只有初中學歷，我爺爺倒是個文化人。我喜歡和爺爺在一起，也喜歡看書，但不喜歡上學。當初我可以去你們一班借讀的，真的，誰說尖子班就塞不進去人？只是我自己不願意，尖子班太悶了，不如去分校。我爸賺錢與學歷一點關係都沒有，但他也認同考大學是正道，自己缺少的，就得從兒子身上補回來。可我覺得在這件事上，他壓根沒動腦子，太想當然了。」
李燃坐在見夏身邊，來來回回地翻著毛巾，語氣特別平和。
也讓見夏覺得他特別遙遠。
陳見夏家裡也有富裕的遠房親戚，但都是在農村裡開養牛場，賺再多錢都不認識南極人和三槍，老太太叼著煙槍每年冬天給自家人縫花棉褲，見夏媽媽對他們嗤之以鼻。
她自己也曾經瞧不起李燃的德行，後來又深深地替他著急——你高中畢業了可怎麼辦？萬般皆下品，唯有讀書高。陳見夏好像從來沒想過如果自己一路上了北大清華，走出校門的時候會不會還是沒有一個養奶牛的人家有底氣。她目光長遠囊括四海，偏偏從來沒想過錢的問題。
第一次受刺激是因為李燃問她，「你讀書是為了求知還是脫貧？」
我讀書是為了什麼？見夏茫然地盯著頭頂上再次呼嘯而過的過山車。
為了離開小鎮？為了過上電視裡那些成功人士的生活？優雅而有眼界，做大事，在大公司，忙碌又精英？
什麼是做大事？
「你怎麼了？魂兒都丟了？」
李燃在她眼前不斷晃動著食指，終於召喚回了陳見夏的意識。
想那麼多有用嗎？李燃可以選擇混日子，也可以選擇發憤圖強。他有得選。
而她沒的選。
「我們……我們回去吧，我還有練習冊沒寫完。我好些了。」見夏蒼白地一笑。
回去路上，她正和李燃說話，聽到背後有人叫道：「陳見夏？」
俞丹正站在沃爾瑪門口，拎著購物袋，身邊的老公抱著女兒。
見夏腦袋「嗡」的一聲：「俞老師……」
李燃頭髮長長之後還是把髮梢挑染成了火紅色，在超市門口的射燈下十分明顯，俞丹覺得刺目，皺眉連看了好幾眼。
「都幾點鐘了，怎麼不回宿舍？」
「我……」
李燃反應極快，一把扶住她，大聲問：「你不會又要暈了吧？！」
他一臉不耐煩地轉頭對俞丹說：「老師她是你們班學生吧？我在大馬路上看到她蜷成一團蹲在路口，穿著振華校服，就見義勇為了。要不還是您陪她吧，我得走了。」
俞丹審視李燃，目光在兩人之間來來回回：「見夏你怎麼了？」
陳見夏蒼白的額頭因為緊張而滲出幾滴汗珠，話就多了信服力：「我……痛經。」最後兩個字聲如蚊蚋。
俞丹鬆了口氣。
「宿舍也不遠，我帶你回去吧，欸，同學你哪個班的，叫什麼名字？」
「我叫李燃，」李燃大大方方地回答，他察覺俞丹不喜他的髮色，愈加反叛地往明亮處站，「十四班的。燃是燃燒的燃，老師您可以跟我們班主任好好誇誇我。」
說完他就轉頭走了，都沒和見夏打招呼。
俞丹被他擺了一道，剋制了一番情緒才轉頭對不遠處的老公說：「你等等我。」
見夏覺得她老公的神色比李燃還不耐煩。
「老師不用您送我，就再過一條馬路就好了。我已經沒那麼疼了。」見夏連忙擺手。
「你剛才去哪兒了？在哪兒碰見那個學生的？」
陳見夏早就在腦子裡把瞎話編了幾輪：「我去百貨兒童區想給我弟弟買個數碼寶貝，突然就疼上了，剛走出大門口就兩眼一黑，多虧他經過。我……」
「走吧，跟你走一段，送你回去。」俞丹打斷她，淡淡地笑著，見夏看不出她有沒有相信李燃和自己演的這出戲。