「聶醫生,你是病人的主治醫生?」
「是。」
「所有談話記錄,都是你跟病人家屬談完,並要求他們簽字的?」
「是。」
「cm公司專案引進之後,一直是你負責前期準備工作?」
「是。」
「據我所知,這個專案原計劃的第一臺手術的病人,並不是我的表弟,而是另有其人。那個病人是誰?」
聶宇晟愣了一下,他說:「對不起,涉及到其他病人的情況,我不能告訴你。」
「是麼?我替你說了吧,原定cm專案第一臺手術的病人,名叫孫平,今年六歲,患有法洛四聯症,也就是一種嚴重的先天性心臟病。這個叫孫平的病人,原來住在你們心外科十一號病房、第三十九床。可是他沒有做cm專案的這臺手術,而是做了傳統手術,現在已經康復出院。聶醫生,你為什麼不替孫平做cm專案,反倒替他做了傳統手術?」
「每個病人情況不同,孫平的家屬要求進行傳統手術。」
譚律師反問:「也就是孫平這個病人的家屬也知道,cm專案的風險,遠遠高於傳統手術?」
聶宇晟沉默了半晌,才說:「是。」
「聶醫生,那麼你為什麼當時建議我的表弟做cm專案手術?」
「我建議過傳統方案……」
譚律師打斷他的話,突然質問:「孫平跟你是什麼關係?」
聶宇晟的心突然一沉,但他還很鎮定,說:「這與此事無關。」
「當然有關!醫者父母心,是什麼意思?當醫生的,應該以父母對待孩子的心情,來對待病人。你為什麼不替孫平做cm專案的手術?因為孫平是你的親生兒子!」
全場大譁,後排的記者們「刷」一下子站起來好幾個人,閃光燈此起彼伏,聶宇晟的全身因為憤怒而微微發抖,可是他什麼也沒有做,只是攥緊了拳頭,緊緊盯著譚律師的眼睛,再次一字一頓地重複:「這與此事無關。」
「行。你不願意讓自己兒子做手術的實驗品,於是拿別人的兒子來做手術的實驗品。」譚律師措辭嚴厲,指了指家屬席上的人,「看到沒有!這就是病人的父親,你讓他白髮人送黑髮人!你敢看他嗎?你敢摸著胸口說醫者父母心嗎?你父親的東遠公司跟慶生集團利益勾結,你就在醫院裡推廣cm專案,我們不懂你那些專業術語,但我們相信你為了利益,喪失一個醫生的良心!」
場子裡一些病人家屬和閒人竟然喝起彩來,紛紛叫「罵得好」,醫生們都沒想到突然會鬧出這麼一件事,都是面面相覷。譚律師連連冷笑,說:「聶醫生,你的履歷聽上去風光得很啊!美國名牌大學,雙博士學位,回到國內,又被最好的醫院視作年輕人才引進,進了心外科。其實你根本沒有資格做一個臨床醫生,因為你有嚴重的心理疾病!」他舉著一疊報告摔在桌子上,「聶醫生,在美國期間,短短三年內,你一共看了四十七次心理醫生!你到底有怎麼樣嚴重的問題,才需要每週都去心理醫生那裡報到?而堂堂普仁醫院,竟然在招聘的時候,引進了你這樣一位人才!在座的各位專家,我想請教一下,一個有嚴重心理疾病的人,可以成為臨床醫生嗎?你們允許這樣的人在醫院第一線工作嗎?如果他心理疾病發作,突然變身殺人狂怎麼辦?普仁醫院都只看學歷,根本不管自己是不是招了位神經病嗎?」
聶宇晟臉色煞白,還沒有說話,方主任已經忍不住拍案而起:「你說話注意一點!不要血口噴人!什麼叫神經病?你這是人身攻擊!」
譚律師反倒笑了笑,慢條斯理地問:「聶醫生,美國相關法律有規定,心理醫生不能洩露病人的情況。所以我沒辦法知道你的心理疾病到底嚴重到什麼程度,也沒辦法拿到你的心理醫生對你的診斷報告。不過我想請教下你,當著這麼多醫生的面,當著這麼多專家的面,當著病人家屬的面,你能不能,敢不敢,以你病重父親的名譽起誓,說我是血口噴人,而你,從來沒有在美國看過心理醫生?」
底下的記者們早就開始紛紛往回打電話,還有人掏出手機飛快地寫簡訊。原本以為這場聽證會最後就是個發通稿的事,但現在一波未平一波又起,而且病人家屬的指責似乎句句切中要害,每一件都令人覺得瞠目結舌,至於這些指責到底是對準醫療事故,還是對準聶宇晟本人,早就沒人顧得上了。
聶宇晟知道自己是落到一個陷阱裡,對方是有備而來,而且這種準備不像是一般人可以辦到的,對方甚至還調查到自己在美國期間的一些情況。初到美國他經常做噩夢,學臨床的他也知道這是心理上有問題,所以他積極地跟心理醫生溝通,最後雖然沒有痊癒,可是症狀再也不發作。但現在對方咄咄逼人,甚至搬出了他病重的父親,他簡直沒辦法招架這種攻勢,見他沉默良久,譚律師輕鬆地笑了笑:「聶醫生,看來你是不敢發誓啊。你說得天花亂墜,我們家屬都是外行,挑不出你的毛病,也挑不出你們醫院的什麼毛病,可你也別欺人太甚。要是cm手術沒什麼問題,你為什麼不給你親生兒子做?這本身已經說明了很大的問題!而且你為什麼不敢發誓?你在美國看了那麼久的心理醫生,我們也不追究你到底有什麼心理疾病了,可是你這樣一個人,你配做臨床醫生嗎?你配嗎?」
譚律師趾高氣揚地說:「我們沒有什麼別的要求!我們就要求派心理學的專家來,鑑定這位聶宇晟醫生,他的心理狀態到底適不適合做一位臨床醫生,他有沒有資格拿執業醫生執照?我的表弟莫名其妙,被這樣一位有著嚴重心理問題的醫生攛掇和誤導,成了cm專案的實驗品!我們會保持追究一切法律責任的權利!我們會起訴普仁醫院,翫忽職守,收受利益,最終導致病人死亡,給我們家屬帶來極大的傷痛!我們絕不會輕易放過此事,我們要求追查到底!」
聶宇晟不知自己是怎麼樣離開的會場。所有人都用一種異樣的眼光看著他,他曾經面對過很多困難,尤其是最近這一段時期。但是即使面對再多的困難,他也從來沒有真正絕望過,只是這一次,他覺得自己絕望了。
在中國,談到心理疾病,似乎人人都有一個誤區,包括很多醫生都不甚了了。何況他要怎麼解釋呢?縱然他有一萬個問心無愧,而現在,他百口莫辯。記者們在震驚之後都漸漸反應過來,七嘴八舌地要求提問,場面徹底失控,最後是馮主任匆匆宣佈聽證會結束,然後指引專家首先退場。
聶宇晟最後稍微清醒一些,已經被人拖進了隔壁的小會議室,還有人遞給他一杯熱茶。他像個無助的孩子似的,捧著那隻茶杯,全身發冷,真正深切的寒意正從心底湧起。瞭解他在美國時期具體情況的人不多,知道他看過很多次心理醫生的人,就更不多了。病人家屬今天這一場大鬧,幾乎完全是針對他本人,這不像普通的醫鬧,這是蓄謀已久,計劃周密。
他抬頭看了看,方主任就站在他身邊,還有老董和小閔,幾位同事都關切地盯著他,似乎怕他突然會失控幹出什麼傻事似的。見他似乎漸漸地醒悟過來,方主任說:「小聶,到底怎麼回事?病人家屬怎麼會知道這些?」
「我不知道……」
老董插了句話:「小聶,我們都相信你。可是外頭那些記者一定會亂寫的,你要當心啊……」
小閔說:「師兄,你到底得罪什麼人了?還是結了什麼仇家?怎麼會有人跟病人家屬串通好了,這麼整你啊!」
不管同事們說什麼,聶宇晟心頭都是一片茫然,今天的事就像一個接一個的晴天霹靂,而且幾乎每一個驚雷,都在自己頭頂響起。記者們會怎麼寫他不知道,但他知道自己的執業生涯怕是完了。醫院在強大的輿論壓力之下,一定會做出最保守的反應。縱然他沒有錯,縱然他問心無愧,醫院也不能保他了。
他曾經為之努力十年,並打算為之驕傲一生的事業。
學醫的動機說起來是很天真可笑的,可是真正踏入醫學院的大門,他卻是真心願意為之奉獻一生。在臨床工作,再苦他也沒覺得苦過,手術檯上一站好幾個小時,病人轉危為安的那一瞬間,他覺得是天下所有財富都難以換來的快樂與成就感。所以即使聶東遠一再想要他回去東遠公司工作,即使醫院的工資在父親眼裡實在是不值得一提,但他仍舊近乎頑固地堅持了這麼多年。
他是個心眼耿直的人,愛一個人,就可以愛十年,二十年,甚至一生都不會變。同樣,喜歡從事一份職業,也會喜歡十年,二十年,甚至作為一生的追求。
父親病重之後他被迫臨時接手東遠的工作,但他一直只視作臨時,他想他終究還是有一天會回來的,回到醫院,因為他喜歡做臨床醫生。
可是他從來沒有想過,自己的執業生涯,就要這麼快畫上一個句號。
方主任比他更痛苦,他知道聶宇晟的天分,將他視作最好的心外科接班人,手把手地教他,連他自己帶的博士生們都知道,老師最偏愛的人是聶宇晟。但博士生們也都服氣,聶宇晟的技術沒話說,同樣是做手術,他的動作永遠最準確,他的判斷永遠最靈敏。再高的難度似乎都難不倒他,他敢從最刁鑽的角度獲取標本,他能冒風險只為了搶救病人。
「小聶,我去跟院長說,這事你別急。」
聶宇晟幽幽地回過神來,他要想一想,才明白方主任在說什麼。他幾乎是本能地知道方主任想要幹什麼了,他拉住了方主任的衣服,像小孩子般祈求:「您別去,別再搭上您了!心外科少了我可以,少了您不行。」
方主任說:「胡說!我們心外科是一個集體,集體你知道嗎?集體就是少了誰也不行!你以為你是一個人嗎?你是心外的一分子!」
聶宇晟對老董說:「師兄,你看著主任,我去見院長。」
老董叫起來:「聶宇晟,你別犯傻!那些人青口白牙的,說什麼就是什麼了?總還得有個調查取證的過程……」
聶宇晟苦笑了一下,說:「今天不就已經調查取證了嗎?」
他轉身就往外走,方主任大急,說:「聶宇晟,你給我回來!你見院長幹什麼?要見院長也是我去!臭小子!」
老董見方主任發了急,心一橫就真把門攔上了,說:「老師,您別去了,小聶他能處理!」
「他處理個屁!」方主任說,「他就是心一橫,豁出去這輩子不幹醫生了,也要保我們心外科,也要把我們普仁的牌子保住……」
聶宇晟在院長辦公室交出了自己的胸牌,主管業務的副院長再三挽留,因為這位副院長也是外科出身,是個老派的技術派,所以說話格外硬氣:「我們醫院沒有錯!就是沒有錯!大不了再申請衛生部派專家組來!普仁從來沒有出過這樣的事,如果我們犯了錯,那我們被罵好了,該怎麼處理就怎麼處理。現在我們毫無錯處,小聶你的辭職我不能答應!堅決不答應!他們愛怎麼鬧怎麼鬧!大不了起訴到法院,我們應訴!」
聶宇晟等院長髮完了脾氣,才靜靜地說:「院長,算了吧,您教過我們,以大局為重。再讓他們鬧下去,醫院就沒辦法正常工作了。上次處理醫療事故的時候劉院長說過,知道我們不服氣,他也不服氣。可是我們是醫院,我們必須儘快地處理這些事,以便救治更多的病人。」
「可是十年學醫,你今天就這樣放棄……」
聶宇晟突然笑了笑:「院長,記得剛剛到醫院來上班的時候,方主任問過我,十年學醫,學到醫生生涯什麼為最重了嗎?當時我蒙了,說技術最重。方主任一字一頓地告訴我,病人最重。」
聽到他這樣說,副院長什麼話也沒說了,只是拍了拍他的肩,長嘆了一口氣。
從院辦出來,聶宇晟回到心外科,還有一些事情要交接。方主任被新生兒科叫走了,哪怕今天心外科是公開聽證會,但婦產科一個產婦剛剛剖腹產一個全身紫紺的新生兒,婦產科會同新生兒科全力搶救之後,發現新生兒有特別複雜的心血管畸形,新生兒科的主任一看不行,馬上又打電話給方主任,立刻就決定會診手術了。
醫院就是這樣,哪怕天塌下來了,該搶救病人的時候,就得先搶救病人。
聶宇晟請了一段時間的事假,他收治進來的病人基本上都出院了,所以事情並不多,交接辦得很快。
老董也進了手術室,替方主任當助手。只有小閔眼圈都紅了,尤其聶宇晟交出所有的病人病歷,收拾了個人物品,最後說「我走了」的時候,小閔簡直要哭了,說:「師兄,你等老師回來再走,老師要是回來看不到你怎麼辦……」
聶宇晟倒笑了笑,說:「傻話,我是辭職不幹了,又不是出走到天涯海角去,你們幾時想見我,幾時給我打電話,師兄請你們吃飯。」
聶宇晟辭職的事因為太突然,所以並沒有傳開。今天醫院的聽證會,很多人都聽到了訊息,他走過心外科的走廊,很多醫生護士,都特意停下來跟他打招呼,安慰他兩句。從電梯下來,遇見的每一位同事,都以為他只是聽證會結束臨時離開,所以都只笑著跟他點頭打招呼,聶宇晟也笑著點點頭,好像平常下班的樣子。一直到了停車場之後,回頭看一看外科大樓,聶宇晟才覺得心底那股酸澀,揮之不去。
有無數次半夜急診電話把他叫醒,他開車停在這裡,走向燈火輝煌的外科大樓。有無數次他結束加班,拖著手術檯上站麻木了的雙腿,走到停車場找尋自己的車子,只是哪一次都沒有這次讓他覺得留戀。他站在停車場裡,久久回望三十八層的外科大樓,也不知過了多久,才開啟車門上車。
停車場出口處的保安一看是他,習慣性地等著他拿出停車卡,但是聶宇晟的停車卡已經連同胸牌等工作證件一起交出去了,他大約記得院外車輛的停車費用是按小時收的,一小時多少錢他倒記不住了,於是開啟錢包找出一張一百塊給保安。保安愣了一下,笑著問:「聶醫生,今天忘記帶卡啦?算了算了,您走吧,下次再算到卡上得了。」一邊說一邊就把升降杆開啟了。
聶宇晟說:「沒有下次了,這次就算吧。」
保安滿腔疑惑,猶猶豫豫地接過錢,又找了零錢給他。聶宇晟接過零錢,向保安點點頭,說了聲:「謝謝!」
保安只覺得他今天神情有些特別,倒也沒有多想。
聶宇晟把車開出了醫院,心下還是一片茫然的。今天的事情來得太快,發生得太突然,一直到現在,他才漸漸地反應過來。父親病重,東遠危機,他一直處於一種高度緊繃和忙碌的狀態,雖然很累,但他一直清楚地知道,自己在做什麼,自己將來會做什麼。他只是在短暫地應付突然出現的危機,他知道危機總有結束的一天,他有回到臨床的一天。現在這種狀態突然一下子改變了,就像是一生的目標戛然而止,他不再是個醫生了。
就像一腳踏了空,就像大手術結束之後的疲憊,睏意漸漸來襲,餘下的只有一種空落落的難受。他覺得自己像是迷失了方向,在再熟悉不過的城市裡,在幾乎如同血管一般錯綜複雜的街巷裡。他茫然地握著方向盤,突然不知道自己該往哪個方向去。