她輕微揚起頭。
「你爹……的小名，是叫毗沙門。」
說起這三個字，她微露苦笑：
「他的出身，可和孃的家裡大大地不同。」
「你可能聽儺婆婆講了。按你父親那面算，你們李家，從祖上起，就大是風光。從什麼你爺爺的九世祖涼武昭王說起，一代一代，不是封王，就是拜將。」
「他們這樣的人家，從來都是統領別人，讓別人家低頭的。你爹的事情，娘也知道不多，因為娘從來都不想打聽。只不過，他也是從那個烽火連天的歲月中走出來的，脾氣很是暴烈，對這世上的一切，從來都予取予求的。這世上總是要的越多的人，得到的越多。你們李家就是這樣。對別人的要求一向都不太顧惜，要不怎麼得了天下呢？」
「娘這邊，可寒微多了。從你外祖父往上算，一代一代，都不過是樂官。娘小時，你外祖父一開始還是前隋的太常寺樂令。那時娘還小，可從小，生得就……漂亮。」
說起自己的美麗，她的口氣裡，竟說不出的惘然悵憾。像一朵供在瓶中的花，回憶起往初草木披離的世界，總忘不了這世上那橫來的摘擷的手。
「因為這漂亮，所以娘小時，多多少少，都帶著份少女的虛榮吧。娘十幾歲時，你爺爺已經建國了。你外祖當時還在晉陽宮，後來就跟著唐軍，入了長安，也在太常寺管轄下做了不大不小的樂令。
「你外祖父這一輩子，可能算沒什麼出息吧，只會教幾個弟子，弄那些樂器。娘小時候也好弄這些。從小，就被你外祖父教著習樂、跳舞，又自負容色，在你外祖父所能管轄的那片小小的天地裡，也活得像個公主似的。家外面，只是這長安城外面，就是漫天烽火。可娘那時全不知道，覺得這世上，只有穿著綠衣的子弟們弄著簫管，彈著琵琶；這個世上，所缺的，不過就是自己可以穿上舞衣，跳上那麼一場舞，讓旁邊人都誇你孃的舞跳得多麼多麼的好。那樣，娘心裡就會高興的。總以為這個世界，缺的就是我的舞了。只要我一舞跳起，這個世界，不安穩的也安穩了，不圓滿也圓滿了。
「跳舞的人原就是要有著這樣一些愚蠢的自足啊，跟你外祖父身邊的那些樂師們一樣。不管一地瘡痍，不管餓著肚子，不管怎麼受欺凌，陷在這行，只管一直這麼彈弄下去，就那麼跳下去、跳下去，跳得一時自己跟身邊看的人，都以為華燦著了。」
「那時娘還有個師兄，叫做宗令白。」
卻奴詫聲道：「宗令白……」
卻見她的臉上忽無端地升起許多遐想，許多緬懷。
雲韶的臉上略微一笑，像想起曦微的晨光裡那些青草的澀味。
「他就對娘很好。可惜娘當時雖知道這種好，卻驕縱於這種好。他的好些話，娘都不聽的。那時你外祖已經老了，樂戶門裡的事，好多都是宗師兄來做主了。那一年，東宮大宴，所有的歌姬舞伎都樂意去奉承。娘那時也是年少，自以為心氣高，無論如何都想去。其實娘本來並不屬樂籍，這樣的歡場，沒必要去自找著奉承的。
「但那時真是年幼也真是傻啊，無論如何，覺得自己既懷著這一身舞藝，怎麼著也該出去壓別人一頭，露一個臉兒的。你宗師叔本來不許我去的，可我偷偷地還是去了。我混在軟舞的佇列裡，只穿了一件白紵衫，因為那時也真自傲，覺得自己無論穿什麼都不重要，只要我在那兒，眾人的眼光，想來都掃不到別處去了。
「那舞隊都還戴面具，白色的，只露眼睛，把臉孔都遮起的面具。上古的‘雲韶’本就是這樣。舞可通神，人臉上的表情，一旦露出，反覺褻瀆了那舞了。就是隻要肢體，只要一個人褪去皮相，那麼一骨一身地舞動。那是武德九年。那年的東宮，事後多年我才知道，在那表面的安穩下，事實是怎樣地震盪不安著。你爹當時是東宮太子，不過他是那種就擅長在不安中找尋歡樂的人。他一輩子都是這樣。」
雲韶微微抬起臉，哪怕自己都自傷，覺得不該這樣，可臉上還是忍不住地放出光來：「那一天的排場很大。終於輪到我們上場了。我是最後入場的。直到我上場，你宗師叔看到我的身影才認出了我，那一刻我只見到他面色慘白，汗如雨下。我當時心裡還在笑：我都不緊張，你緊張什麼？我打定主意要跳一場再沒人見過的最好的舞給人看……
「那一天，我們跳的，就是‘雲韶’。
「舞隊一共十二人，都穿白紵衫。樂聲一起，我就不是我了。忘了師兄，忘了場中所有的人，甚至忘了自己。只覺得那些樂師，分明是把手中的樂器上流出的音符都送到我腳下，踩在上面，如踩雲端，軟綿綿的。更因為一個小女孩兒的虛榮，覺得滿場的看客都靜了，把目光，鋪就軟軟的緞子，鋪在我腳下，供我踩。
「我一跳就跳得忘情，跳到後來，略微回過神，才發現一隊的舞伴，居然都不跳了，斂袖退下，滿場中只剩下我。可我得意那種感覺，得意於那稠人廣眾中可以讓所有同伴斂手服輸，清場般的感覺，得意於殿中間舞茵上留下來的空曠。
「那天我跳得很好，直跳得雲舉霓垂，心逐樂飛，跳得自己都覺得自己飄然飛起來了，跳得好像自己升到了半天中，四顧無人……所有的人，所有的音樂，所有的目光，都沉在了我腳下。只有雲、衣袖與風，在舞茵與廊柱之上飄飛著。
「他們都覺得我跳得好，都要我一跳再跳。我那一天算跳到了此生的極致，以致此後終此一生……我都不想再跳了。」
卻奴聽著他媽媽說著，看著媽媽的臉，覺得她當初……一定美得……不可方物。
他小小的心中也升起抹自豪來。
可接著，他聽到媽媽的口氣裡忽隱含淒涼。
那淒涼之因他本來猜不出來，卻感覺得到。一點不安也種進他的小心眼裡，只聽雲韶接著道：
「直跳到燭影初上，帷幕齊垂時，我突然發覺，所有的人都不見了。一起來跳舞的不見了，奏樂的不見了，連那些看客們也不見了。
「四處杯盤狼藉，紅茵錦褥間，燭煙淡膩，只有一個人……就是你爹，坐在那主座後面，一雙沾著酒意的眼一眨不眨地盯著自己。」
她的聲音中更添悲意。「那一刻，我才突然地慌了起來。酒闌笙歌散，我從來沒見過舞宴罷處，原來是這樣餚殘酒冷的場面。」
「空氣裡到處都是肉和酒的味道，還有殘留的人的氣味，有一點點羶，有一點點臭。羊油蠟的氣味燻上來，我就覺得自己累了，沒了力氣，腹中空空的，有一點兒想嘔。
「……這不是我想要的，我以為自己這樣的舞跳下來，會跳進雲端日邊，睜眼看時，仙樂繽紛，漫天霞彩。可沒想到，真正跳倦了，落下來，落在那已經起皺的舞茵之上，見到的卻是這人間的夜——吃了、喝了、要睡了。
「更怕的是，坐在主座上的、你爹的目光。帶著血絲的……
「那一晚……我雙腿的力氣都跳盡了，整個精神都跳沒了，剩下的，發現自己也只不過一具肉身，沉膩膩地痠痛。那時我都不喜歡自己了，覺得跳出的舞才是我，自己剩下的只是渣子。可這渣子……竟還會有人喜歡。那晚後來，你爹就……」
雲韶忽然硬住了不說。她似又想起那樣的一夜，那本來華美的大堂，在一場宴席過後，滯著那麼多說不清道不明的味道。本來自己以為那麼華麗的舞茵，現在燭光下看來也沾著汙跡。因為這時看得近，因為自己這時就被放躺在那舞茵上。她橫直不論，怎麼都覺得自己不過是一具舞剩下來的渣子，只有那酸累得麻木了的腿，全無知覺的、自己也不喜歡的肢體。
可這肢體被人擺佈著從累贅的、有著汗味的、全皺了的白紵衫裡剝了出來，像抹布抹過的死魚。
然後、那男人俯了下來，銳著他的肉，鈍著他的肉，又銳又鈍地插入自己……
……那些記憶，都是混亂汙濁的。
她用冷宮歲月洗了這麼多年，像也漂不白那場記憶。
那記憶裡唯一掙落下來的……她目光望向卻奴……是當時那一小團肉。
那團肉現在長大了，那團屈辱的肉原來也有著他自己的生命力。那力量、試圖長大的力量卻有一種乾淨的穿透力，似乎就藉著眼前這正在生長的生命，刀一樣地剝切開自己當初那汙損之夜，那無時無刻不灌入鼻中的各種酒肉餘味與人間臭氣組成的記憶，重又剖白出一個乾爽的自我與一個乾爽的孩子來。
雲韶忽一把摟住她的孩子，摟得那麼用力。
他長大了，她虔誠地感謝他這場長大，是這長大、是這孩子、是這條命，救贖了她當初那不忍回顧的過去。
哽咽著……她喃喃地說：
「那一夜，也不知是不是那一夜，後來就有了你。」
卻奴一時判斷不清他孃的情緒，只覺得她將自己如此關乎生命地愛著，不由把小臉蹭到了她胸口。
雲韶略略平靜後，才又接著說：
「好多事我都是後來才知道。我聽說，當初宗師兄是怎麼被別的衛士生架出門去的，第二天又如何痛哭流涕地在門外求著放我回去。現在我都不知道他曾在門口哭求了多少次。
「我沒被放出去。我成了……你爹一時最新鮮最驕傲的玩物。他把玩著我，巴望著全天下都看到他在擁有把玩著我，又擔心著怕人看到他擁有我。因為他不肯讓和他擁有同樣權力的父叔兄弟們看到。
「可他又忍不住虛榮心，人年輕時，愛誇耀的，總是要誇耀的。就是那段時間，我幾乎認識了你李家所有的人，你爺爺，你叔爺李神通，李孝恭，你叔叔秦王，你叔叔元吉。元吉跟你父親最要好，我聽著他跟你父親說他悶著無聊時，怎麼讓衛士駕車帶他飛馳在城郊道上，用彈弓射行人取樂；怎麼讓奴僕、妾侍數百人披甲習戰，相互擊刺，以致死傷甚眾，作為笑樂。你叔叔元吉生得極為醜陋，據說生下來你奶奶就不喜歡，不想養，還是乳媼偷偷養活的。
「說著那些話時，你父親就與他相與大笑。我是在那時，才知道除了我樂門之外，還另有這一廣大世界的。
「還有，這世界上，佔了鰲頭的你的父親，爺爺，和你們李家的叔伯兄弟。
「……那些事我回憶不清，其實一共不過三兩個月。因為當時不懂，所以聽來也沒興趣。印象深的，只有一次，你父親和你元吉叔叔一起宴請你的另一個叔叔世民。我親眼看到他們在酒中下的藥。然後，你世民叔叔喝下去，肚子突然作痛，汗如雨下，急忙地退席……
「那時的我整個都是迷迷糊糊的……接下來，就是你父親的死。東宮的人先是抵抗，後來不抵抗了。秦王的人來了，聽說元吉也死了。
「你父親說不在就不在了。然後，我就被接到了這宮裡。
「不只是我，齊王妃早早就被接進了宮裡。她在元吉死後就跟了你另一個叔叔世民。她那樣的人，總是能攀上高枝。
「你是在你父親死後快八個月才出生的。
「你生時，已是貞觀元年了。」
卻奴聽得目瞪口呆。有好多事他還不懂，但他努力去記下來。
只聽娘繼續說道：
「其實，我先是被接入天策府，後來到你叔叔秦王登基，才被接入了宮。
「他也想……如你父親那般對我。只是那時，迭逢變亂，我像一下子開竅，打死也不從了。他一怒之下，我才被打入這冷宮。
「一開始，還不是在這雲韶宮，遠比這差得多的房子啊，天天干的，都是忍辱受累的活兒。就是那時，我認識了儺婆婆。
「那時你爺爺才退位，她在宮中比現在更有勢力。她一看到我，用手一搭，就知我懷孕了。當時她還對我說：‘月份還小。聽說秦王要你，你幹嗎不從了他？到時生下來，也就算是皇子。’
「我不知她是試探我還是怎麼的，但還是搖了搖頭。那以後，她就似對我好了些。皇帝家的性子，雖說我一時不從，惱了他，他也不缺女人，從新進的他弟媳齊王妃，到原來的前隋公主，甚至還有前隋的蕭皇后，他哪缺女人？
「我生你時，虧得有儺婆婆護著，才沒有人知道。你剛生下來，儺婆婆就嘆了口氣，說‘苦命啊，遺腹子。’然後又笑著問我，‘後悔了不？要不是你當初倔犟，現在這孩子也不用當個沒爹的孩子，也可以混成一個皇子了。’
「我這輩子糊里糊塗，那以前都是一個小女孩兒式的虛榮與軟弱，可那時我覺得自己清楚了，以後一直也沒後悔。我跟她說：‘我不想用另一次受辱來洗清上一次的受辱。’我也不想讓你繼續生活在這李家的廕庇裡。我求她救救這孩子。我覺得那一句話說後，她就對我態度不一樣了。
「她也真救了你。雖說你長大得可能不容易，但你真該好好感謝她。不是她，也就沒了現在的你。娘，現在只怕也還在掖庭宮，這雲韶宮這麼好的地兒，也斷不容我待的。」
卻奴怔怔地聽著，只覺得半懂不懂。
但他記下了，他覺得，總有一天，自己會明白的。
……
一張蒙著面具的臉忽出現在大門口。
那面具古怪而神秘。哪怕是這豔陽天，那個衰老的婆子還怕冷似的披著一身斗篷，只把一雙不畏寒冷、因為它遠比世事更冷的老辣的眼露出來。
「是時候，該回去了。」
她靜靜地說。
雲韶抱著卻奴的手猛地一緊，像想把他箍回到自己的身體裡。
她的眼神里帶著恐懼，卻突然一放，決絕而絕望地：
「硯兒，離開長安。記得，要離開長安。去跟你師父說，他是好人，會帶著你離開長安的。
「六年，儺婆婆說，只要六年，以你的資質，就會小有所成。那時，再來接娘。娘那時會跟你走。
「娘這輩子再靠不上別人，只靠得上你了……」
儺婆婆冷辣的眼裡卻閃過一絲親和的光，那像是哀憐。
卻奴呆呆的，不知說什麼，不知該怎麼表達，只覺得，自己必須得走。
他受不了這個地方，可又怕自己走了，又會把娘一個人丟在這雲韶宮裡，像他來時那樣，那麼恆久地，讓娘俯在這一地雲母石砌就的地面上，俯在那如水的流韶裡……