蜜月已過，女儐相們也都回家去了，這時我發現我自己和朵拉坐在我自己的小房子裡。把以前那有趣的戀愛比做工作，那我現在就完全失業了。這種情形真是讓人奇怪呀。
把朵拉永遠保持在那裡了，這真是叫人難以想象的事。不用再出門去看她，不再有機會去為她苦惱，不必再給她寫情書，不需再千方百計和她單獨見面，這一切都不可思議。晚上，我在寫作時抬起頭來，看到她就坐在對面，我便靠在椅子上想，這多麼奇怪呀，我們單獨相處已理所當然，不再受任何人約束；我們訂婚時的浪漫都束之高閣，聽任去腐爛了；我們不用再討好別人，只要彼此相取悅，一生一世彼此相悅。
議會中有辯論時，我只得在外留到很晚才步行回家，走在路上想到朵拉在家呢，我不禁好生奇怪！一開始，我吃晚飯時，看到她輕輕下來和我說話，覺得真是件奇妙的事。眼睜睜看到她把頭髮用紙捲起，覺得真是件可怕的事。親眼看到她那麼做時，覺得真是件十分吃驚的事。
在料理家務方面，我不相信我和我那可愛的小朵拉比兩隻幼鳥知道得多一點。當然，我們有個僕人，她為我們管家。直到現在，我心裡仍認為，她準是克魯普太太的女兒，化了妝來這裡。我們因為瑪麗-安吃了多少苦啊。
她姓帕拉公1。我們僱她時，聽說她的姓基本可以反映她的人品。她有一張像一份宣言那麼大的品行證明書。據該檔案記載，凡我聽說過的或沒有聽說過的許多家務性工作她都能勝任。她是個壯年女子，生著一張很冷峻的臉，皮膚上（尤其是雙臂）有長期皮疹或潰瘍的紅斑。她有一個表哥在禁衛軍裡，這位表哥的腿那麼樣長，使他看上去像是別人在下午的影子。他的短軍衣於他委實太小，就像他對我們的那房子來說委實太大一樣。由於他和那小房子反差太懸殊，他使那小房子比本來顯得更小。此外，那牆壁並不厚，每當他在我們家度過晚間時光時，一旦從廚房傳來不斷的陣陣嘶叫，我們就知道他在那裡——
1意為表率。
我們這個寶貝僕人做過不酗酒和不偷竊的保證。所以，當我們在燒水鍋下發現她時，我情願相信她是發了羊角瘋，並把茶匙的丟失歸咎於清潔工人。
可是，她太讓我們苦惱了。我們感到我們沒經驗，無法自理。如果她多少有點仁慈，我們一定會受她幫助的。可她心硬極了，一點仁慈也沒有。她是我們第一次發生小小口角的原因。
「我最親愛的心肝，」一天我對朵拉說道，「你認為瑪麗-安有很多時間觀念嗎？」
「為什麼，大肥？」正在繪畫的朵拉停了下來，抬起頭很天真地問道。
「我的愛人，因為已經4點鐘了，我們應該4點吃飯呀。」
朵拉默默地看看鐘，流露出認為鐘太快了點的意思。
「恰恰相反，我的愛人，」我看著我的表說道，「它還慢了幾分鐘呢。」
我的小妻子走過來，坐到我膝蓋上，好言好語哄我別說話，並用鉛筆在我鼻子中間畫了一條線。雖然這很好玩，但我總不能拿來填飽肚子呀。
「我親愛的，」我說道，「你不認為你該勸誡瑪麗-安嗎？」
「哦，不，對不起！我不能，大肥！」朵拉說道。
「為什麼不能呢，我的愛人？」我輕輕問道。
「哦，因為我是那樣一隻小笨鵝，」朵拉說道，「她也知道我是的！」
我覺得這種見解是無法有助建立任何約束瑪麗-安的制度的，我皺了皺眉。
「哦，我的壞孩子的額頭上長了多醜的皺紋呀！」朵拉說道。因為她還坐在我膝蓋上，她就用鉛筆塗那些皺紋。她還用鉛筆點她的紅嘴唇，把它們塗得黑黑的。她在我額頭上畫時那樣子那麼認真，我不禁笑了起來。
「這才是個好孩子，」朵拉說道，「一笑起來他的臉就那麼好看。」
「可是，我的愛人。」我說道。
「不，不！我求求你！」朵拉吻了我一下叫道，「別做淘氣的藍鬍子！別那麼認真！」
「我的寶貝太太，」我說道，「我們有時應該認真。來！坐在我旁邊這張椅子上！給我鉛筆！喏！我們好好談談。你知道，親愛的，」我握著的是一隻多麼小的手，戴著多麼好看的小巧戒指！「你知道，我的愛人，人不吃飯就出門是很難受的。
喏，對嗎？」
「對——！」朵拉很弱地回答道。
「我的愛人，你抖得多厲害呀！」
「因為我知道你要罵我了。」朵拉可憐兮兮地說道。
「我的甜心，我只是要講道理。」
「哦，可是講道理比罵人更糟！」朵拉絕望地叫道，「我不是為了聽人講道理才結婚的。如果你要對我這樣一個可憐的小東西講道理，你就該事先告訴我，你這個殘忍的孩子！」
我想安撫朵拉，可是她把臉別過去，把鬈髮向左右搖動著說道：「你這殘忍又殘忍的孩子！」她說了那麼多遍，我真的都不知道怎麼辦好了，於是我懷著不安的心情在屋裡來回走了幾趟，又走了回來。
「朵拉，我親愛的寶貝！」
「不，我不是你的寶貝。你一定後悔娶了我，要不，你就不會對我說理了！」朵拉說道。
這責難實在太不合理，讓我很不受用，於是也就給了我板起面孔的勇氣。
「喏，我親愛的朵拉，」我說道，「你太孩子氣了。你在說些沒有道理的話。我相信，你應該記得，昨天晚飯我才吃了一半就得出門；而前天又因為急忙中吃了夾生牛肉，我覺得很不舒服；今天，我根本就沒吃上飯——我怕提我們為早餐等了多久——後來連水都沒燒開。我無意責備你，我親愛的，不過，這是讓人很不快的。」
「哦，你這殘忍又殘忍的孩子，說我是個讓你討厭的太太！」朵拉哭道。
「喏，我親愛的朵拉，你應當知道，我從沒說過那種話呀！」
「你說我是讓你不快的！」朵拉說道。
「我說這家政是讓人不快的。」
「那也一樣！」朵拉哭著說道。顯然她是這麼認為的，因為她哭得很傷心。
我懷著對我那可愛的太太的愛心又在屋裡踱了一圈，又悔又惱得只想把頭朝門上撞。我又坐下說道：
「我並沒責備你，朵拉。我們兩人要學的太多了。我只想告訴你，我親愛的，你應該，你——她實在應該，」我決定還是堅持這一點，「學會管教瑪麗-安。同樣，為了你自己，也為了我，做一點事。」
「我真驚奇，你居然說出這樣無情無義的話來，」朵拉說道，「你明明知道，前幾天，你說你想吃點魚，我就親自出去走了好多英里訂了，讓你大吃一驚。」
「當然，那是你的好心，我親愛的寶貝，」我說道，「我很感謝，所以我怎麼也不會說出你買了一條鮭魚——那是兩個人吃不完的。我也不會說出，那條魚是我們負擔不了的，它花了我們一鎊六先令。」
「你那麼喜歡吃，」朵拉嗚咽著說，「還說我是一隻小耗子呢。」
「我還要那樣說，我的愛人，」我接著說道，「說一千遍呢！」
可我已經讓朵拉那軟弱的小心兒受傷了，她不肯接受撫慰。她嗚咽抽泣，那麼悲哀，我覺得我好像說過我不知道她怎麼會受傷害的話。我只好匆匆出門了。我在外面逗留到很晚。一整夜，我都覺得悔恨交加並因此悲傷。我覺得我簡直就是個兇手，一直隱隱約約為有種犯罪感而困擾。
我到家時，已經是凌晨2、3點鐘以後了。我發現姨奶奶在我家裡坐著等我。
「有什麼事嗎，姨奶奶？」我慌慌張張地問道。
「沒什麼，特洛，」她答道，「坐下，坐下。小花剛才不怎麼高興，我陪了她一會兒。就是這樣。」
我把頭支在手上。我坐在那兒盯著火爐，感到最光明的希望實現後便馬上襲來的悲哀和沮喪。我坐在那兒這麼想時，無意中看到姨奶奶盯著我臉望的眼睛。那眼中含著焦慮，但頃刻就消失了。
「我向你保證，姨奶奶，」我說道，「想到朵拉是那樣的，我自己也一整夜都不快。不過，我只是和顏悅色地和她談我們的家務，我沒有別的意思。」
姨奶奶點點頭表示稱許。
「你得有耐心，特洛。」她說道。
「當然有。我壓根沒想要不講道理呀，姨奶奶！」
「不，不，」姨奶奶說道。「不過，小花是朵很嬌嫩的小花，風也要柔和地吹才是。」
我打心眼裡感激姨奶奶對我妻子那麼溫和，我也相信她知道我是如此的。
「姨奶奶，」我又看了看火說道，「你不認為，為了我們彼此更有利，你可以給朵拉一點勸告和指導嗎？」
「特洛，」姨奶奶馬上激動地答道，「不！不要要求我做那種事！」
她說得那麼熱切，我吃驚地抬起眼來。
「我回顧我一生，孩子，」姨奶奶說道，「我想到在墳墓裡的一些人，本來，我可以和他們相處得好一些呀。如果我嚴厲指責別人在婚姻方面的錯誤，或許是因為我有痛切的理由嚴厲指責我自己。讓這過去吧。多年來，我是個粗暴固執任性的女人。我現在還是的，將來也不會變了。可是你和我彼此都讓對方覺得不錯，特洛——無論怎麼說，你讓我覺得你很好，我親愛的，到了今天，我們不應該有什麼不和。」
「我們不和！」我叫道。
「孩子，孩子，’姨奶奶摸著她的衣服說道，「如果我介入，那麼我們很快就要不和，我會使小花多不快活，就是先知也說不準。我要我們鍾愛的孩子喜歡我，也希望她像一隻蝴蝶一樣快樂。不要忘了你自己家裡第二次婚姻後的情形，別把你暗示的禍害加於我和她的身上！」
我立即意識到姨奶奶是正確的；我也領會了她對我那親愛的太太的寬厚之情。
「特洛，這只不過是剛剛開始，」她繼續說道，「羅馬不是在一天內建成的，也不是在一年內建成的。你也已經任自己心意選定了。」我覺得這一會她臉上飄過一層烏雲，「你也已經選中了一個很可愛很熱情的人。你的責任（也是你的樂趣——當然，我知道，我並不是在發表演說）就是根據她已具備的品質來評價她，就像你當初挑中她時一樣，而不要根據她或許沒有的品質來評價她。可能時，你應培養她使她有她或許還未獲得的品質。如果不可能，孩子，」說到這裡，姨奶奶搓搓她的鼻子，「你應該使自己習慣她沒有那種品質的現狀。不過，要記住，我親愛的，你們的前途只能靠你們兩個把握，沒人能幫助你們；你要憑自己的能力去應付。對於你們這樣一對天真純潔的娃娃夫妻，婚姻就是這樣的。特洛，願上天保佑婚後的你們這一對！」
姨奶奶很平靜地說了這番話，並吻了我一下以強調那祝福。
「喏，」她說道，「把我的小燈籠點上，送我從花園的小路回我的小盒子去；」在我們的小房子間有一條通道。「你回來後，替貝西-特洛伍德問候小花。不論你幹什麼都可以，特洛，只是決不要夢想把貝西做嚇唬人的稻草人；因為如果我曾在鏡子裡見到過她，那她的本相是夠可怕夠討嫌的了！」
說著，姨奶奶用一條手巾把頭包起。在那種時候，她習慣用手巾裹頭。於是我送她回去。她站在她的花園裡，舉起小燈籠照我往回走，這時我覺得她眼光有鬱郁的神情，可我沒很在意，因為我只顧著捉摸她那番話，併為之大為感動。實際上，這也是一個開端——朵拉和我真要憑我們自己的力量應付我們的未來了，沒人能幫助我們。
朵拉穿著小拖鞋溜下樓來迎接我，因為沒有別人在場了。她靠在我肩上哭，說我先前好殘忍，她先前好淘氣；我相信，我也說了大致相同的話。於是我們言歸於好，都同意這第一次爭端將是最後一次爭端，就是活上100歲，也永遠不要有第二次了。
我們受到的第二種家政方面考驗是僕人的更替。瑪麗-安的表兄逃進了我們的煤窖，然後被一隊他那持了武器的夥伴們搜了出來，令我們萬分驚奇；他們用手銬把他銬起，排成一隊使我們花園蒙羞的行列把他帶走。這件事使我決心辭去瑪麗-安，她拿到工錢後就很平靜地走了，甚至連我們也納罕，後來我才發現茶匙找不著了。她還用我的名義私下向商人們借過一些錢。奇吉布里太太在我們家做了很短的一段時間後——這是位肯特郡最老邁的居民，我相信，她出來找活幹，但她太體弱了，不能勝任她想幹的活——我們又找到另一個寶貝。她是最溫柔的女人，但她託著茶盤在廚房樓梯上上下下時總要摔倒，幾乎像跳進浴盆那樣連人帶茶杯一起潑進了客廳。由這位不幸的人引起的損失使得解僱她成為必要。這以後又來了一連串不中用的女僕，其間奇吉布里太太也幹過幾次；最後一位是一個長得也還像樣的女郎。她戴著朵拉的帽子去了格林威治市場，在她之外，除了對她還有印象，對其它這類的失敗我都不記得了。