錄影機開啟了，裡面總共有8個影片檔案。
我的心跳加快了。
我開啟了第一個影片檔案——
遺憾的是，畫面上沒有顯示日期，無法判斷是哪年拍的。看旁邊房子的牌匾，應該是若羌縣。
這隻錄影機之所以拿在我的手裡，那就說明，影片中的人很可能已經遇難了，卻不為人知。
大清早，一個女的，二十六七歲吧，長相一般，她對著鏡頭揮揮手，說：「出發嘍！」
一個光頭男子站在她旁邊，大概30歲的樣子，長的異常高大，他也朝鏡頭揮了揮手。
另一個男子正在朝車上放東西，只有一個背影。
我不確定，他們兩個哪個是我見到的那具屍體。
我也不確定拿錄影機的人是男是女。
錄影機搖搖晃晃地朝前走，對準了那個背對鏡頭的男子，這時候我聽見拿錄影機的人說話了：「大物（音），說句話。」
說話的人是男性。
那個叫大物的男子回過頭，稍微年輕些，他的笑容有些憨，聲音也有些憨：「萬事俱備，連東風都不欠了，走起！」
錄影機上車，畫面亂晃，車座，檔位，工具箱……接著影片就沒了。
我又開啟了第二個影片。
他們已經來到了戈壁灘上，車在顛簸，窗上蒙著塵土，錄影機拍攝著沿途光禿禿的景色。
我很想聽到車裡人說話，也許他們會提到日期。
他們卻緘默著，只有震耳的汽車引擎聲。看來，他們已經很疲憊了。
終於，開車的人說話了：「李樺（音），你睡會兒吧，這裡沒什麼好拍的，見到雅丹再拍。」
噢，拍錄影的人叫李樺。
李樺把鏡頭對準了開車的人，正是那個光頭男子，他見李樺拍他，轉過臉來看了看，繼續全神貫注地開車。這個人長的有點兇。
鏡頭繼續轉向車窗外。
我快進，一直是連綿不斷的戈壁灘。影片終於沒了。
我判斷，車裡只有李樺和那個光頭男子，而大物和另外那個女的在另一輛車裡。
我開啟了第三個影片。
他們果然遇見了雅丹群。
雅丹是維吾爾族語，意思是「險峻的土臺」。這些土臺是大漠狂風雕塑出來的，有的橢園形，有的長條狀，矮的幾米，高的幾十米，它們被雕刻出各種形狀，綿延不斷，看上去就像古代城堡，因此俗稱「魔鬼城」，氣勢懾人，非常壯觀。
那個女的攀上去了。
鏡頭遠遠地拍著她。影片中響著風的呼哨。
我聽見那個大物憨憨的聲音：「米豆（音），你小心點兒！」
女的叫米豆。
米豆停在幾米高的地方，不敢繼續爬了，回過身來喊道：「樺子（音），近點兒拍啊！」
李樺就慢慢走近了她。
光頭男子叫他李樺，米豆叫他樺子，可以判斷，這四個人在生活中認識，結伴來的。至少米豆和李樺很熟。
李樺把錄影機遞給旁邊的人：「你拍，我也上去看看！」
旁邊的人不知道是大物還是光頭男子，他把錄影機接過去，繼續拍。我看到李樺的背影從鏡頭一側跑了出去，他穿著一件黑色夾克。他爬上一座土臺，在十幾米高的地方停下，轉過臉來，頭髮被吹得根根朝後飛，他張開雙臂呼喊起來：「羅布泊，我來了！我看見了！我征服了！」
那是西元前47年凱撒大帝的經典之語。
很快，兩個人小心地爬下來，影片結束。
我開啟了第四個影片。
畫面中出現了茫茫鹽殼之地，鏡頭轉過來，我看到沙土和碎石中立著一塊碑，上面寫著「餘純順之墓1952—1996」，上方刻著餘純順的頭像。墓碑下襬著一些花圈，在大風中抖動。
餘純順的墓碑離羅布泊湖心只有幾十公里了。
他們已經到達羅布泊腹地。
米豆和大物走到墓碑前，敬上一瓶礦泉水，然後低頭默哀。
除了風聲，沒人說話。
十幾分鍾之後，大家上車繼續前行。影片結束。
我開啟了第五個影片。
他們到達湖心了，那是一塊方方正正的石頭，上面寫著「羅布泊湖心」。不過，沒人歡呼雀躍，四個人似乎很平靜。
除了李樺，其他幾個人互相拍照。