「昭昭，」我在旁邊插嘴道，「你為什麼喜歡陳醫生啊？」我一邊說，一邊仔細地把切好的蘋果瓣擺成一朵整齊的花——是我自己樂在其中，我總是能在這些無聊的小事情上找到快樂的。
她故作兇惡地瞪了我一眼。
「你說嘛，你告訴我他什麼地方好，也啟發我一下啊。」我打趣她，「因為我實在看不出那人好在哪裡，長得又不帥，又總是一副很屌的德行。」
「不許你這麼說！」她果然氣急敗壞了，「他是個了不起的人。」
「哪裡了不起嘛。」我笑著欣賞她中計的模樣。哥哥在一旁悠閒地伸了個懶腰，表示女孩子之間的爭端他不參與。
「他救過我，還有……跟你說不清楚，說了你也不懂。」她咬了咬嘴唇，像是不計後果那樣追加了一句，「以為誰都像你啊，只喜歡長得好看的人，那麼膚淺。」
「你深刻！」我衝她嚷起來，我們已經有那麼久沒有這樣互相鬥嘴了。
就是在次日黃昏，昭昭被推進了重症監護室，她在裡面待了48小時。但是，在最初，我們誰都不知道那場刑罰48小時就可以結束。我並沒有跟哥哥——不，我沒有跟任何人講過我心裡在想什麼。我沒法解釋那種偶爾幽靜地滋生的期盼是為什麼。沒有辦法，我只能艱難而不情願地承認那就是期盼，我沒有期盼昭昭死掉，我只是期盼結局能快一點來臨。沒有多少人的生命是一場精彩的球賽吧，到了末尾處，觀眾和場上的球員都已不約而同地意興闌珊，只等著哨聲吹響了。也許有的人的生命可以的精彩紛呈地變成眾人記憶中、時間荒原上的紀念碑。但，那真的不是我們能說了算的事情。
在第30個小時的時候，我把蘇遠智送上了回學校的火車。八月就要結束，早已立了秋。我在站臺上死命地擁抱他，他在我耳邊說：「我很快就會回來了，國慶節而已。」一種不知從哪裡來的恐懼和離別的纏綿狠狠地糾纏在了一起，我緊緊抓著他的胳膊，就像是那個怎麼也捨不得離開地球的夏天。
從火車站回來，我就徑直去了醫院。我知道，哥哥一直在那裡。
我看到他一個人坐在走廊的另一端，凝視著自己的雙手，也許還有供雙手停泊的膝蓋。原先我其實並不知道，為何對他而言，昭昭那麼重要，現在，我不去問了。我知道他總是希望憑一己之力，讓他在乎的人覺得這個世界還沒那麼糟糕。他一直都是這樣對我的。只是，昭昭不是我，昭昭完全不懂得配合他——準確地講，無法配合他的，是昭昭的命運。可我知道怎麼配合他，比如說，我從沒有跟他提過我去廣州那幾天發生的所有事，我覺得我可以和姐姐聊，但是我不能跟他聊。因為——那樣的南音會給他造成困擾，在他眼裡，南音是那樣單純和美好，以至於所有的缺點都可以當成優點那樣去欣賞。他也許不知道，我也一直在恪守著這個默契。
每到這種時候我就覺得，他只有我。可是我又會覺得，有我還不夠嗎？
陳醫生的白袍出現在那一排藍色的塑膠椅子之間。不知為何，他在哥哥的對面坐下了。
「她這次挺過去了。」陳醫生說，「再過一會兒，就可以送回普通病房。」
「您無論如何都得救她。」哥哥說。
陳醫生輕輕地點了點頭，「我會。」
「這孩子的爸爸已經要進監獄了，無論如何，請您治好她。」哥哥的聲音聽上去平穩而沒有起伏，所有的熱切都像是彈力十足的口香糖那樣，粘在字裡行間。
可是陳醫生卻無動於衷，他非常禮貌地笑笑，「每個病人都是一樣的，我都會盡全力。」
哥哥略微抬起眼睛，用力地看著他的臉，「可是她至少需要活到她爸爸的判決下來那天，他們得再見一面。」
陳醫生站起身，兩手隨意地放在白衣的兜裡——他穿白衣的樣子比著便裝的時候看上去篤定很多——他說：「我不過是個醫生，您不過是個老師，咱們誰也不是聖誕老人。」
說完，他就轉身走了，色澤略微黯淡的牆上突然奇蹟般地張開一張沒有牙齒的嘴——因為門和牆是一模一樣的顏色，他走進了那張蒼白無力的大嘴裡面。哥哥依舊坐在那裡，維持著略微仰著頭的姿勢。
這個可惡的傢伙他怎麼不去死呢。其實我知道他說的話不是沒有道理，只是，我恨他那種挑釁一般的從容。他有什麼權力把別人的期待像球一樣擊出去，只因為他有能力救人的性命，而我們沒有？
我終於坐在了哥哥旁邊。我想要假裝我完全沒有聽到剛才的對白，可是我隨後發現，哥哥完全不在意我聽到沒有，準確地說，他沒有在意我已經來到了他身邊。我嘆了口氣，把我的手心緩緩地覆蓋在他青筋微露的手背上。
「哥，你這段日子瘦了。」我說。
他側過臉來看了我一眼，像是嘆氣那樣笑了笑，說：「沒有。」
昭昭醒來的時候，是第二天的深夜。她睜開眼睛以後，第一句話是：「陳醫生呢？」
不知道在沉睡的鬼門關那裡發生過什麼，總之，她的臉看上去就像一個七八歲的小姑娘。有種什麼強大的東西漂洗過了她，在它面前，她毫無障礙地袒露了自己所有的稚氣。
哥哥對她笑了，哥哥慢慢地說出來四個讓我都深感意外的字，「生日快樂。」
「昭昭你十八歲了呢！」我跟著歡呼起來。她詫異地望著哥哥，害羞地垂下睫毛，她垂下眼睛的樣子總能讓我心裡一陣淒涼。
「有禮物給你。」哥哥說著拿出來他的手機，開始在通訊錄裡面翻找，撥號的同時，按下了「揚聲器」。電話接通的長音單調地響徹了房間，訊號可能不大好吧，帶著一點「沙沙」的雜質，像是某種為了活著而活著的昆蟲。
「喂？昭昭？」電話那頭的聲音重重地撞擊了一下我的胸口，連我的耳朵裡面都在輕微震顫著它的餘音，那個聲音停頓了一會兒，似乎也有點不好意思，「昭昭，生日快樂，你要加油，把病治好。」
是那個曾經說要殺她的陌生人。李淵。
昭昭的胸口劇烈地起伏著，似乎不知道該拿掌心裡那個手機怎麼辦了。哥哥的手按在她的肩膀上，胸有成竹。「昭昭，就這樣吧。」李淵的聲音也不似剛剛那麼生硬了，「你不用跟我講話，我就是想跟你說，你得相信自己，你很快就會出院了。」
他就這樣，突兀地掛了機。哥哥看著我，滿臉得意之色，「其實我跟這個傢伙一直都有聯絡。我好不容易才說動他。」
昭昭突然丟掉了手機，像只小動物那樣鑽到了哥哥懷裡。她的聲音似乎全都被一股強大的力量憋在了喉嚨裡面，她倔犟地說：「這人真沒出息……不是想殺我嗎？放馬過來呀，我又不怕……」就在哥哥的手掌像雨點那樣輕輕地在她脊背上著陸的瞬間，她哭了。
昭昭的眼淚迎接了九月的來臨，零點報時的提示聲恰好響起來。那時候我突然想到了一個無關緊要的問題：昭昭的生日究竟是8月31號，還是9月1號呢？因為哥哥給他送禮物的時候，恰好是兩個日子就要交接的時候呀。我甩甩頭，覺得面對此情此景，我還在想這個，真是無聊。
可是第二天黃昏，當我重新回去醫院的時候，昭昭已經不見了。
雪白的床鋪疊得整整齊齊，就像一場夢中倏忽而降的大雪，掩蓋了所有昭昭的氣息。護士告訴我，她出院了。我說這怎麼可能，她剛剛才被搶救過。那個護士淡淡地說：「對啊，她前兩天住icu，押金全都用完了。我們給她在龍城的親戚打電話，要他們來交錢，結果來了一個人，給她辦了出院手續，剛走沒多久吧。」
「她怎麼可以出院嘛！」我想是耍賴那樣對這個沒有表情的女人喊了起來，「你明明知道她不能出院的！你直接殺了她算了！」
她用一種「見怪不怪」的眼神看著我，「我有什麼權利決定病人出院不出院？是她家的人說不治了，主治醫生也簽了字……」
我聽不下去了，轉身跑出了病房，在門口撞到了那個我最喜歡的護士長，我猶豫了一下，又跑了回去，不容分說地搶過來她手裡的一個筆記本，寫下了我的電話，「對不起，要是昭昭又回來了，我是說，萬一您又看到她了，給我打電話，謝謝您，拜託啦。」然後我又開始奔跑，因為我害怕聽到她拒絕我。
我需要穿過半個城市，才能到達她之前借住的，江薏姐的家。黃昏讓我膽怯。要是她不在這裡怎麼辦呢？鬼知道她的親戚把她帶到什麼地方去了？我到底要不要給哥哥打電話呢？今天是開學的第一天，哥哥在學校裡一定很忙的……實在找不到的時候再說吧，總不能什麼都依靠哥哥。鄭南音我命令你冷靜一點，你聽見沒有你給我冷靜一點，你再這樣像個強盜一樣砸門鄰居該報警了，你就算是把門拆下來她不在就是不在啊……
門突然開啟的時候我像個丟人的木偶那樣一頭栽進了屋裡，幾乎半跪在地上，像是給昭昭請安，惱羞成怒地盯著她，「誰叫你出院的，你有沒有腦子啊，你這樣會把我哥哥急死的你為什麼一點都不懂事呢？你家的親戚沒有人性你以為誰都像他們一樣啊，哥哥今天就去學校裡幫你想辦法了！學校有救助困難學生的基金的一定可以弄到一點錢。你現在給我滾回醫院去你聽到沒有啊……」
她安靜地打斷了我，「我用不著學校，沒有人會幫我的。」
她整張臉都洋溢著一種乾淨的，溫度很低的悽迷。真奇怪，此時此刻的她比平時的任何時候都像個女孩子。她穿了一件領口很大的白色裙子，短短的裙襬像是層層疊疊的香草聖代。她的短髮長長了些，有點蓬鬆地遮擋住了她的額頭。她居然塗了口紅——我認識這個顏色，這口紅是她在我們家住的時候，我送給她的。
客廳深處半開著的房門邊匆匆閃過了一個人影。我希望我沒看清楚那是誰，但是，我就是看見了。
她由衷地對我笑著，她說：「南音姐，你走吧，我真的約了人，我有事情。」
我不相信。