初見「唔」了兩聲撞開他，往後縮了縮，眼睛都有點急紅了：「外邊呢啊……」每個字都帶著淡淡的鼻音，真是臊得又想自己跳車，又想把他推下去。
……
封閉的車內空間，她的視線拼命錯開他的，震耳欲聾的全是心跳。
老半天，檢邊林才敢將下巴擱上她的肩頭，嗓音黯啞：「有點麻煩。」
她仍是心尖發麻，躲開：「……怎麼了？」
「想結婚。」
……
檢邊林繞過大半車庫，上了公司的車，謝斌問了句老婆人呢？回去了？他也沒答。謝斌估摸著肯定「新婚燕爾」的分開不習慣，就放棄問了。衣服一蓋臉，睡先。
到橫店快半夜，虧得謝斌經常在這裡和幾個飯店老闆都熟，進去了，大半個劇組的人都等著，開工飯弄在半夜也是沒誰了。
檢邊林是電影咖，挺少來橫店。
來了就開始拍夜戲，一個片場四五個劇組，這邊在打鬥，那邊在上朝，遠處還在宮鬥，真是不亦樂乎。
身邊，有人放了一個紙杯，倒了咖啡：「第一次在橫店見你。」
檢邊林聽著聲音有點熟，抬眼，是她？
「好幾年了吧，」阮溪眼裡映著燈火，「你有點不夠意思啊，檢邊林，當初也算是朋友。後來你經紀人每次都給製片人提要求，都是不能和我出現在同一組，搞得我挺沒面子。」
檢邊林原本就穿著橫店特別定製的羽絨服，從頭裹到小腿，聽了這麼一串句子也沒回話，把羽絨服帽子抄起來，戴上。
這麼晾著人家，是他的常性。
最後連檢邊林助理都替人家臉上掛不住了，湊過來，打了個圓場。等人走了，助理曉宇還輕聲嘟囔了句：「合著，連我們檢哥不愛喝咖啡都不知道？還硬往上湊。」
助理拿著咖啡就走了，當垃圾丟了去。
阮溪說得沒錯，自從比賽後，確切說是自從去年檢邊林爆紅，當初比賽時的照片被放出來。從檢邊林這裡，一晚上就丟了幾十萬的紅包壓下這個緋聞，順便有製片再來找，提出的一個條件就是同劇組不能有阮溪。
不過說是緋聞，也就是一組獨處的照片。
比賽時一堆人熱鬧著玩，他還記得那天是初見生日，他拿了第一，想和她分享，可卻一整天都找不到人。一時想得多了，喝了點酒，和她在揹著人群的角落聊了兩句，還都是關於初見的內容。
那晚被人扣著角度，拍了不少照片。
也不止是他和阮溪，那晚上還是散夥飯，大家都喝多了，每幾個人之間都有交頭接耳的合照……只不過現在就他紅，自然爆出來的也是他的照片多。
檢邊林無意識地轉著那個小尾戒。
謝斌打著哈欠過來。
不遠處一個劇組在拍雷劇，放著大秧歌，大半夜的可抽風，謝斌聽得齜牙咧嘴的：「想什麼呢啊？魂不守舍的？」
檢邊林卸了力氣，靠著躺椅看遠處風中晃著的宮燈：「想我老婆。」
想聽她的聲音，
聽她「檢邊林，檢邊林」地叫自己。