胎盤剝離不全，只有血在昏黃光線裡不停地往外流。
小男孩懷抱弟弟抬頭看宗瑛，宗瑛卻緊閉雙唇一言不發。
這裡擁有的，是比租界醫院更差勁的條件——她帶的藥不對症，沒有棉紗布，沒有注射器，沒有消毒液，甚至連乾淨的水……也沒有。
束手無策。
那母親面色越發蒼白，涔涔冷汗從她額際髮梢往下流，血壓在下降，脈搏逐漸細軟無力，她張口喚了一個名字，吐字已經不清。
小男孩轉過臉朝向她，眼裡蓄積起滿滿淚水。宗瑛抬頭對上他的視線，一種巨大的無力感侵襲而來。
她跪在地上，汩汩流出的血液就漫過她的膝蓋，染透她單薄的褲子，溼膩膩、帶一點體溫的液體包覆住她的皮膚。
那母親突然努力抬起手，彷彿想要抓住些什麼。
宗瑛起身想要做些最後的努力，可她在袋子裡翻了半天，仍舊一無所獲。
這徒勞讓她後背肌肉繃得緊緊，突然有人從後面抓住了她的褲腿。
宗瑛轉頭去看，那母親緩慢呼吸著，正吃力抓著她的褲腳——怎麼也洗不乾淨的褲腳。
空氣裡充斥著無能為力的沮喪和越發囂張的血腥氣，那母親的臉上已分不清淚與汗，她用盡最後的一點力氣看向宗瑛，眼神中只剩下虛弱的痛苦，張嘴也只有支離破碎的字眼，說話時她又看向小男孩手裡的孩子，不捨又無奈。
宗瑛抿緊了唇，卻察覺褲腿陡松，那隻手垂下去，新生兒的哭聲乍然響起來。
蠟燭也熄了。
黑暗中宗瑛脫下血淋淋的乳膠手套，俯身抱起哭得撕心裂肺的嬰兒。
晚上十點，雨停風止，盛清讓坐在宗瑛公寓的沙發裡，看著茶几上的一張宗瑛照片，內心交織著沮喪與焦慮。
突然間電話鈴響，他愣了一下，隨後起身走過去接起了電話。
對方上來就講：「宗瑛啊，我打你手機一直沒人接，所以冒昧打了你家座機。」
盛清讓沒有應聲，對方接著說：「之前我們不是約了星期三詳談嗎？但是我這邊突然遇到個急事，那天可能不行了，實在是抱歉，不然我們改個日期？週六怎麼樣？」
對方見電話另一端遲遲無回應，這才意識到不對，馬上「喂？」了一聲，又問：「是宗瑛嗎？」
盛清讓回過神：「抱歉，我不是宗瑛，但我可以代為轉告。請問您是？」
對方稍愣，但接著又說：「我姓章，是替她處理財產的那位律師朋友，我想將詳談時間從週三改到週六下午，也請她務必給我答覆，你這樣轉告她就可以了。」
盛清讓蹙起眉，語聲謹慎地反問：「處理財產？」
「是的。」章律師顯然沒有要為宗瑛保密的自覺，脫口而出：「她好像需要立一份遺囑。」
就在盛清讓想要進一步探詢時，對方結束通話了電話。
急促的「嘟嘟嘟」聲響起，公寓裡恢復了可怕的寂靜，盛清讓拿起手裡的照片，更為憂慮地抿起了唇。
在糟糕的環境裡，一分一秒都難熬。
等外面稍稍亮起來，宗瑛抱著飢餓的嬰兒出門，身後還跟著一個兩眼哭得通紅的半大孩子。
街邊人煙稀少，早沒有了白天那種景況。租界入口外橫七豎八地睡著難民，夜班巡警提著煤氣燈在門內走來走去，看到帶了兩個孩子、一身狼狽的宗瑛，也只是多瞥了兩眼，就不再注意她。
宗瑛轉過身往回走，此時的華界只蕭條二字可形容，沒有店鋪開張，她口袋裡僅剩的兩塊錢也絲毫髮揮不出作用。
懷裡的嬰兒哭得累了，已經昏沉沉睡著了。但安靜沉睡總歸只是一時，如果沒有及時的食物補給，他努力來到這個鮮血淋漓的世界，卻仍然沒有生存下去的機會。
這時突然有一輛軍綠色吉普車從街道另一頭飛馳而來，在距離租界入口百米處戛然停下。從上面跳下來兩個國軍士兵，緊接著又從副駕上下來一個年輕軍官，像是來巡查防禦工事。
宗瑛在數米外止步看過去，那名軍官巡視完畢，快步走向了吉普車。
昏昧晨光裡，他摘下軍帽皺眉點燃一支菸。
宗瑛認出了他——
盛家客廳那張全家福裡穿軍裝的青年。