「你好，」半晌見他還站在那裡，我直起身對他笑了笑：「綠豆糕和豆漿？」
男孩目光閃了閃，點點頭。額頭上幾縷發順勢垂下，掃在他眼簾邊上，軟軟的，像蘇格蘭牧羊犬的毛。
為腦子裡突然產生的這想法偷笑，我轉身走向櫃檯，卻很快被他出聲叫住：「這個，送給你。」
我回頭看了他一眼，他把手裡那把粉藍色的花遞到我面前。
「真漂亮，」有點意外，遲疑了一下接過花，我聞了聞。很清澈的味道，像檀香：「早上看到你在搬家，以後一直住這裡了嗎？」
「對。」
「那以後就是鄰居了，我可以給你打折。」把花放在櫃檯上，我進櫃檯調豆漿，一邊不忘了習慣性地打上一句廣告：「最近有新品種的糕，要不要嚐嚐？」
他搖搖頭，在靠窗的一個位子上坐了下來。坐姿很端正，連手放在桌子上的姿勢也仔細得一絲不苟。很矜持的一個人，這麼年輕，但給人的感覺卻像個老派的紳士，倒是有趣。
琢磨著，我把東西端到他面前：「今天不打包？」
「今天想在外面散散心。」
「剛搬家，不找朋友來慶祝一下嗎。」隨口問了一句，他看了我一眼。
這一眼讓我不自覺感到那句話似乎問得有點唐突。
片刻，他笑：「剛來這城市不久，我在這裡沒什麼朋友。」
「這樣啊，那今天這些我請了，算給你慶祝。」
「謝謝。」
客套話說完，一時倒也沒什麼可以談了，店裡重新變得安靜，就像剛才沒有一個客人時的那會兒。沒什麼事可做，我開始清理邊上那幾只剛洗乾淨的杯子，目光時不時朝他瞥上一兩眼，看他把管子□□豆漿杯，端起，卻並不喝，只是轉頭看著窗玻璃。
窗玻璃映著對面他家亮著橙黃色燈光的房子，還有我和櫃檯的影子。
「這裡很熱鬧。」不知過了多久，他再次開口，目光還是對著窗玻璃。
「還好吧。」隨口應了一聲。窗外頭安靜得連野貓子□□都沒有，我不知道他所謂的熱鬧在哪裡。
「就算路上一個人都沒有，你都能感覺到那種熱鬧，而這在一些地方是永遠感覺不到的。知道麼，這城市繁華得讓人不知道什麼叫做害怕。」
我忍不住看了他一眼，而他笑了，低頭夾起一塊糕塞進嘴裡。
「沒有我媽做的甜。」嚼了幾下，他道。很認真的模樣，說著挑食小孩子說的話兒。
我愣了愣。
有意思，這還是第一次有人對狐狸的手藝表示不滿：「最近很多人都不愛吃太甜的，怕得糖尿病。」
「這樣啊……」若有所思，他放下手裡的筷子：「我老家做的點心都很甜，我的口味大概被養重了。」
「大概吧。」
牆上的鐘指到十點，男孩喝了今天來這裡的第一口豆漿。
喝完眉頭微微皺了一下，似乎想說什麼，意識到我在望著他，他站起身：「不早了，我該回去了。」
「下次再來。」放下手裡擦了第二十遍的杯子，我走出櫃檯。
開門的時候，他回過頭：「對了，我叫劉逸，你呢。」
遲疑了一下，我道：「寶珠。」
「寶珠。」微微一笑：「真可愛的名字。」
男孩的笑容很美很紳士，我卻突然感覺到了很多年前被人追著叫飽豬時的那種窘迫，什麼道理，明明被狐狸怎麼叫都已經沒什麼特別感覺了……這就是人和狐狸的區別嗎……
琢磨著，劉逸的身影已經穿過馬路。我轉身進店，門剛關上，隨即一愣。
鋣不知什麼時候從裡屋走了出來，站在我身後，頭微微側著，似乎在望著我身後的玻璃門。
「鋣？」心臟猛跳了一下。試著叫了他一聲，他沒有反應，我抬頭再仔細看了看他的眼睛。眼睛那兩顆紫水晶球似的眼珠子上依舊霧濛濛的，吹口氣過去，動起來的是他臉側那些細細的髮絲，而他的眼睛，始終沒有因此而顫動過一下。