烏雲從天空滾滾而過。
凌晨三點。月光被遮得一片嚴實。
黑暗的房間裡，只剩下電視機上節目結束時那個蜂鳴不止的七彩條圖案。
電視機嘩嘩跳動的光，照著坐在沙發上從下午開始就一動不動的顧森西。
弄堂裡又重新堆滿了霧。
清晨慢慢擦亮了天空。陸續有人拉亮了家裡昏黃的燈。
越來越多的人擠在公共廚房裡刷牙洗臉。睡眼惺忪地望著窗外並沒有亮透的清晨。
永遠有人擰錯水龍頭。
218
弄堂裡有兩間已經空掉的屋子。
其他的人路過這兩間屋子門口的時候，都加快腳步。
這個世界上每一分鐘都有無數扇門被開啟，也有無數扇門被關上。光線洶湧進來，然後又在幾秒後被隨手掩實。
不同的人生活在不同的世界裡。紅色的。藍色的。綠色的。白色的。黃色的。甚至是粉紅色的世界。
為什麼惟獨你生活在黑色的世界裡？
黑暗中浮現出來的永遠是你最後留在電視螢幕上的臉，呆呆的像要望穿螢幕的眼睛，不肯合上的嘴。欲言又止的你，是想對我說「原諒我」，還是想說「救救我」？
是想要對這個冷冰冰的，從來沒有珍惜過你的世界，說一聲「對不起」，還是一聲「我恨你」？