陸神恭敬地站在一旁稱是，這時有一隻翩翩而至的小鴿子飛落到他的肩膀之上，陸神想著：“前幾天他的孃親才剛給他寄來了一封信，這時候會不會是家鄉的蘇曼妹妹有或是劉琴弟弟寄給的呢。”
陸神取下綁在小鴿子叫上的信紙，展開來一看，原來是張開河寫來的信，這隻鴿子不愧為山中聖物，鴿中之神，陸神和兩位朋友之時在外面淺遊樂一番，兩隻小鴿子便過目不忘，認識了他的兩位好友，追尋到張開河的家中，這才彼此有了聯絡。
陸神展開信一看，原來是張開河和一位姑娘要共結連理，特邀他下山喝喜酒，並說到時候會給他一個驚喜，陸神看完信，看著師尊瞑目而思的樣子，他並不敢上前去打擾他的師傅，心想：不知道這次下山去，會不會受到師傅的責怪，前一次我在玉女峰上清修，和張開河劉文旭下山去了一個月，師傅都沒有責怪的意思，這次我陪伴在她的左右，好長時間來都得照顧師尊的飲食，現在師尊年事已高，我若是下山去，師尊有當如何。”
這麼想著陸神便放下了手中的信紙，到了夜晚，陸神接著油燈，伏在岸上寫了一封回覆張開河的信，在心中他詳細地說明了他不能下山去的理由。
放下手頭的毛筆，陸神攬著衣袖，看著燭臺上一點猶如蛾翅般豆大的燈光，他雙手拿來了一把透著亮光的剪刀，正慢慢地把燈芯的燈花給剪去，此時他想到了故鄉的母親拿著他的衣服，短袖，袍子在燈光下專注認真地拿著小小的鋼針在替他縫補因為貪玩常常裂開的衣服的口子，他還記得陸母常常不讓家中的丫環去縫補自己的衣服，老師要在半夜三更的時候，起床來拉著長長的絲繩一針一線的在兒子的衣服上繡朵芙蓉花或者展翅飛翔的天鵝，陸母常常說自己親手縫製的衣服穿在陸神的身上，他的兒子才會覺得溫暖舒適。
陸神乘著墨硯上風吹過來的香氣，慢慢地走在南窗邊，看著夜已漸深，透過樹梢一輪高掛在天空之上的明月好像凝固在南窗上的一框明淨的空氣之中，陸神身手想起摸一摸月亮的臉龐，但是月亮此刻卻像一個巫師一樣，變幻成為蘇曼妹妹，一會兒又變成了劉琴的臉龐，可是當他伸手去摸的時候，卻又發現面前是一輪遙不可觸亮澄澄的月亮，並不是同伴的笑臉。
陸神只好站在南窗旁細細地想著童年的往事，想起了他跟蘇曼妹妹在每次都在院落的庭子中摘甜棗子吃，兩個人彼此喜歡在一起玩，有時在山間捉蝴蝶，有時又在大路上騎著竹馬，和石頭弟弟在隔壁的牆上偷摘鄰居的大南瓜的事。他忽然又想到自己已經是十九歲的少年了，往常的美好時光已經是一去不復返，在哀嘆之餘，他吟哦著：
憶童年
庭棗開花夏結果，到今熟食二十回。
憶鄰幼年心同頑，愛捉蝴蝶騎竹馬。
其二
人過閒時思早歲，幼鳥出巢試學飛。
頑氣未解常惹事，曾於鄰牆偷摘瓜。
“什麼人在吵嚷，影響我睡覺。”老者翻被而坐，假裝生氣地說道。
陸神以為是自己打擾了師尊的睡意，忙上前行禮，說道：“師傅，徒兒並不知你今晚在內堂睡覺，您不是一直都習慣在裡屋的臥榻上修禪打坐，以此休息的嗎，徒兒發出聲響影響師傅睡覺，還請師尊責罰。”
老者點亮了木臺上的一盞明燈，說道：“徒兒，不必心慌，為師之道你想家了，一個孩子出門在外，這也是他人之常情。”