所過之處如羽毛輕撫，癢意發芽，不斷生長。
祁宴的心開始發脹，想要伸出手握住她的手腕，制止住她的動作，然而他卻又抑制住心中的惡念，想看看她還能做什麼。
她的手搭上了他的腰帶，抬眼與他對望，滿含躑躅。
祁宴嗓音極其喑啞：「你我還尚未成親……」
衛蓁有些呼吸困難：「我知曉。」
她拉住了他的手。年輕男子一下仰高脖頸，那向來從容不迫的面容上，此刻眼裡都是躁動，喉結在她另一隻手覆蓋下上下滾動。
許久之後，衛蓁甩了甩手，轉身將紅透的臉頰埋在枕頭間，他從後抱住她。床榻裡一片黑暗，唯有些許月光漏了進來。
祁宴用帕子幫她擦手。二人先後走下榻去澡間沐浴了一番。
在上榻前，祁宴喊住她，又打來一盆水，好好幫她將指尖洗了一番。他眉宇間神清氣爽，倒是一片饜足。
待到上榻，二人俱沒有說話，急促的心跳聲卻是一重接著一重，許久之後才漸漸安靜下來。
衛蓁頭枕在手背上，還能聽到身後人的呼吸，知曉他還沒睡。
他從後方緊緊抱住她，二人蜷縮靠在一起，溫度從背後襲來，叫衛蓁無比的心安與溫暖。
天地間寂寥一片，窗外是沙沙雨聲，衛蓁疲累了一夜，昏昏欲睡。
他輕輕的聲音落在她耳畔：「天一亮我就要走了。」
衛蓁道：「路上要小心，記得我叮囑你的，多穿衣物，注意保暖，不要貪功冒進。若是我想與你聯絡……」
祁宴道：「你可以寫信給我。晉王不許你來邊關，但隔個十日半個月，你總可以寫信。」
「十日半月嗎？若是我想天天寫呢？」她反問道。
說完便覺身後人胸腔微微一震，祁宴笑著靠過來：「公主若不覺麻煩，日日寫信，在下求之不得，就是苦了送信之人。」
衛蓁也輕笑一聲。
半晌，他拉過她的手，五指攤開她的掌心。
衛蓁低下頭，看著他修長的指尖在自己掌心畫了一個符號。
她微微蹙眉：「這是……」
「你我之間的信件，記得用這個標記，防止信件被偽造私拆。」
祁宴說完，看衛蓁望著掌心出神，問道：「怎麼了？」
衛蓁道：「沒什麼。」
她在他懷裡轉了一個身，輕攬住他，溫柔道：「我記得了。你要保重。天很晚了，你就在這裡歇下吧，不要再麻煩回去一趟。」
祁宴道：「好。」
過了許久，身邊人氣息逐漸平穩，衛蓁才攤開了掌心，指尖輕撫上去。
方才祁宴從後抱著她，她一陣恍惚，眼前浮現起了上一世的畫面。
他不是唯一一個這樣抱著她，在她掌心中寫過字的男子。
窗外雨簾聲不斷落下，前世，也是這樣一個雨日——
在她人生的最後一年，她來到楚國北部那座荒廢的離宮之中養心。
她雖目盲，視力受損，卻仍想趁著最後的光陰做一切想做的事，可宮女們起初總是處處阻攔她，不許她去採花草，不許她騎馬，更不許她上山。
唯有那一護衛願意陪著她。
那一日他與她上山，偏偏遇上瓢潑大雨，下山的路被泥石阻攔。
二人被困在山洞之中，靠著篝火取暖。
只是入了夜，寒氣滲人，她凍得瑟瑟發抖，便感覺有人從後抱住她，用身子為他取暖。
彼時，她仍是楚王后，與一個護衛如此這般實在是越線。
他的口音並不是完全的楚音，夾雜著晉音，衛蓁目盲久了，能靠耳朵辨別出來許多東西。譬如，她能聽出他在自己面前，有意改了音色說話，不想叫她聽出他本音。
那一夜，她問他的名字如何寫，他就是這樣，攤開她的手，在她掌心寫下名字。
他的一個名字罷了，怕也是信口捏造的。
但衛蓁還是記下來，他說他叫晉嵐。
那一段時日，他陪她縱馳荒野，牽馬給她說夕陽落日，在夜深人靜之時為她讀經文，他就像是一道熾亮的光闖入她暗無天光的日子，驅散了她心頭的陰霾，卻又倏忽消失不見。
雨水淅淅瀝瀝，衛蓁從前塵往事中抽身，想起在山洞之中，他全身溼透，衣袍褪去，她曾無意間碰上他的身子，她從未見過這般全身大大小小都是傷疤的人。
衛蓁的心頭忽而生出一個想法，轉過身來，看著身前人。
她記得很清楚，那人的腰際有一塊傷疤。
衛蓁的指尖有些顫抖，朝著祁宴的腰際伸去。
其實她也清楚，哪怕祁宴身上有傷口，也印證不了什麼。
然而當她撩開他的裡衣，撫上腰際那一塊肌肉，一道傷痕觸感清晰無比的從指尖傳來，衛蓁的心還是不由得一震。