他死死盯著陳白露，她月白色的臉頰、低垂的睫毛、淺色的嘴唇，她不該是一個會使心計的人。
陳白露開始打盹，額頭咚地撞在紫褐色的牌桌邊緣；服務生來攙她：
「小姐，您不如回去休息。」
她搖搖頭推開。
她像只癩皮狗一樣拖拉著時間。直到王制片猛地站起來，看也不看她地大步往外走。
陳白露一個激靈醒了，看手錶，剛好早上六點鐘，該去機場了。
她追出去，見王制片已經上了車，車窗正在徐徐關上。
「喂！喂！」她拍著車窗：「我也去機場。」
車沒有動。
「王老師？」她在門外問。
車門開了，她坐進去，在心裡想著：這場危機，化解得還算體面？
一路無話。一直到機場。
一直到取了登機牌。
一直到她跟在王制片身後向安檢口走去。
然後突然醒了。
彷彿這一夜的使詐和棄牌都在夢裡，消磨掉的時間也在夢裡，處心積慮維持的「體面」，更是像夢話一樣荒誕可笑。
或者，對方也給她保留了體面，用沉默作為回答，告訴她，保住清白的代價是丟掉工作。
王制片背對著她，對著安檢員張開手臂的一剎那，她懂了。