「也許不能講細節，不過你可以說個大概，還有這事對你的影響。也許幫助會出你意料之外的大呢，馬修。」
「我看我做不到。我連我是酒鬼都說不出口：‘我叫馬修，我無話可說。’這話我可以打電話去講就行了，不必到現場。」
「人是會變的。」
「也許。」
「你戒多久了，馬修？」
我得想想。
「八天。」
「真棒。什麼那麼好笑？」
「我注意到一件事。某甲問某乙戒多久了，不管答案是什麼，反應永遠是‘真棒，真了不起。’不管我答八天還是八年，反應都一樣。‘真棒，真厲害。’」
「是很棒啊。」
「大概吧。」
「棒的是你滴酒不沾。八年很棒，八天也是。」
「嗯哼。」
「怎麼了？」
「沒什麼。桑妮的葬禮明天下午舉行。」
「你要去嗎？」
「我說過要去。」
「心裡有負擔嗎？」
「負擔？」
「緊張，焦慮。」
「沒什麼感覺，我沒盼著要去。」我看著她灰色的大眼，然後躲開視線，「八天是我的最高紀錄。」我淡淡地說，「我上回戒了八天後開戒。」
「那並不表示你明天非去不可。」
「噢，他媽的，這我知道。我明天不會喝的。」
「帶個人跟你去。」
「你什麼意思？」
「去參加葬禮。邀個戒酒會員跟你去。」
「我哪好意思那麼做。」
「你當然可以。」
「能邀誰？我又沒誰熟到可以邀。」
「要熟到什麼程度，你才能邀人參加葬禮坐你旁邊？」
「那——」
「那什麼？」
「那你願意跟我去嗎？算了，我不想為難你。」
「我會去。」
「真的？」
「有何不可？當然，我可能會顯得太過寒酸。坐在那些打扮得花枝招展的妓女旁邊。」
「噢，我可不會這麼想。」
「不會嗎？」
「絕對不會。」—棒槌學堂·e書小組—
我抬起她的下巴，吻她的嘴。我輕撫她的發。她髮色很暗，微微有些灰色點綴其間。和她眼睛相配的灰。
她說：「我一直害怕這會發生，可是又怕它不會發生。矛盾。」
「現在呢？」
「現在我只覺得害怕。」
「你要我走嗎？」
「我要你走嗎？不，我不要你走。我要你再吻我一次。」
我吻了她。她雙臂纏著我，把我拉近，我感覺到她的體熱透過衣服傳來。
「哦，親愛的——」她說。
事後，我躺在她**，聽著自己的心跳，我突然感到前所未有的寂寞和沮喪。我覺得自己彷彿掀開了一個無底洞的蓋子。我伸手撫摸她的體側，肉休接觸打斷了我的心緒。
「嗨。」我說。
「嗨。」
「你在想什麼？」
她笑起來：「一點也不浪漫的事。我在想我的輔導員會怎麼說。」
「你非跟她講不可嗎？」
「沒人管我，不過我打算告訴她。‘噢，對了，我跟一個戒了八天酒的傢伙上床。’」
「這是重罪？」
「換個說法好了，這是禁忌。」
「她會罰你幹嘛？背六遍主禱文？」
她又笑起來。她笑得痛快，聲音洪亮愉悅。我一向愛聽她笑。
「她會說：‘嗯，至少你沒有喝酒，這點最重要。’然後她會說：‘希望你有段愉快的經驗。’」
「你有嗎？」
「愉快的經驗？」
「嗯。」
「呸，沒有。高xdx潮我是裝的。」
「兩回都是？」
「還用說嗎？」她依偎過來，把手貼在我胸上，「你要在這兒過夜吧？」
「你的輔導員會作何感想？」
「她也許會說，危機就是轉機。噢，老天，我差點忘了。」
「你要上哪兒？」
「得打個電話。」
「你還真要打給你的輔導員？」
她搖搖頭。她已經穿上袍子，開始翻閱一本小電話簿。她撥個號碼，然後說：「嗨，我是簡。還沒睡吧？聽著，我知道這樣問有點莫名其妙，不過你知道里康(rivone)這個字有什麼含意嗎？」
「什麼意思？」她把字拼給對方聽，「我以為可能是什麼髒話，嗯。」她聽了一會兒，然後說，「不，不是。我只不過是用西西里話在做填字遊戲，如此而已。失眠的晚上。你知道，《聖經》也只能念那麼多，有個限度。」
她結束談話，掛上話筒。她說：「呃，只是個念頭。我想到，如果這字不在字典裡的話，也許是什麼方言或者髒話。」
「你想到可能是什麼髒話嗎？這念頭又是什麼時候閃過你腦袋的？」
「跟你無關，自作聰明。」
「你臉紅了。」
「我知道，可以感覺到。以後要幫朋友解決謀殺案時，我會記取這次教訓。」
「善有惡報。」
「據說如此。馬丁·艾伯特·裡康，跟查爾斯·歐提斯·瓊斯？他寫的是這兩個名字？」
「歐文斯。查爾斯·歐文斯·瓊斯。」
「你認為那有某種含義。」
「一定有含義。就算他精神錯亂，那麼刻意的名字一定有什麼意思。「
「就像韋恩堡和史密斯堡？」
「也許，不過我認為他用的人名要比地名有意義多了。裡康這名字實在太不尋常。」
「也許他本來寫的是里科(rico)。」
「這點我也想過。電話簿裡有很多里科。要不也許他來自波多黎各(puertorico)。」
「有何不可？差不多人人都是從那兒來的。也許他是卡格尼2迷。」
「卡格尼？」
「那場死**。‘仁慈的聖母，這就是里科的末日嗎？’記得吧？」
「我以為是愛德華·魯賓遜。」
「有可能。以前每回我看午夜場都喝得爛醉，所有那些華納公司的歹徒都在我腦袋瓜裡合而為一。反正都是那種大睪丸的硬漢。‘慈悲的聖母，這就是——’」
「好一對睪丸！」我說。
「啊？」
「老天！」
「怎麼了？」
「他在開玩笑，他媽的開玩笑。」
「你在說什麼？」
「那兇手。c.0瓊斯()跟.裡康()，我一直以為它們是人名。」
「不是嗎？」
「是西班牙文。」
「沒錯。」
「cojones意思是‘睪丸’，對不對？」
「而maricon意思是‘同性戀’，不過我記得這字結尾沒有e。」
「也許結尾加個e感覺更髒。」
「要不或許只是他拼寫太差。」
「哼，管他呢。」她說，「人非聖賢，孰能無過。」
1皇后亦暗指有強烈女人味的男同性戀。
2詹姆士·卡格尼，好萊塢30年代的幫派電影明星。