是再也回不去了。
他沒有下車，連輪渡什麼時候掉頭都不知道，去時那樣短暫，每分每秒都那樣短暫，而返回，彷彿此生再也抵達不了。
船一分一分的靠近了，他靜靜的望著碼頭上，實槍荷彈的大隊衛戍，全是何敘安帶來的人，輪渡一靠岸，連船板都還沒放下來，何敘安帶著近戍的侍從就跳上船來，見他坐在那裡，因車窗沒有搖上來，身上已經半溼，只叫了一聲：「總司令。」他充耳未聞一樣，太陽穴裡像是有極尖極細的一根針，在那裡緩緩刺著，總不肯放過，一針一針，狠狠的椎進去。大雨如注，只見那些衛戍的崗哨紋絲不動，站得如釘子一樣，他終於跨下車來，衛戍長官一聲口令，所有的崗哨立正上槍行禮，那聲音轟然如雷，何敘安忙親自撐過傘，他舉手就推開了，大雨澆在身上，徹骨的寒意從頭冰涼。
慕容灃已經有二十餘年沒有生過病，此番受寒之後發起高燒，數日之後轉成了肺炎，急得侍從室主任與全體幕僚憂心如焚。何敘安轉為文職官員已久，但日常的事務，有許多都是他在安排，所以每日必然要過來數次。病榻之前只能揀要緊的大事報告幾句，慕容灃雖然發著高燒，脾氣突然的好轉，不論他們建議什麼，他都肯點頭答應。原本慕僚們力主的財政改制，他總不肯點頭，這天稍稍一提，他就同意讓他們去擬方案，倒令得何敘安更加的不安。過了幾日，看著慕容灃的病有了起色，幕僚們散後，何敘安獨個留下來，慕容灃雖然依舊在打點滴，但人像是有了點精神。何敘安跟隨他時日良久，說話極是直截了當，今天猶豫了半晌，方才問：「總司令是有事情交待敘安？」
慕容灃脫口答：「沒有什麼事，你別想多了。」
他們相與多年，何敘安對他知之甚深，這樣一句話一說，坐實了他心中的猜測，他雖然早就隱約猜到幾分，但仍脫口道：「總司令，現在不是跟程家翻臉的時機。」
慕容灃不耐煩的道：「不會有人知道，有哪一回讓人抓到過把柄？」
何敘安道：「程信之不一樣，如果程信之一死，程允之豈肯善罷干休？就是夫人那裡，只怕也會不依不饒。」
慕容灃臉上並無怒容，可是語氣冷淡得可怕：「我主意已定，你們誰也別想攔我。」
何敘安急道：「尹小姐的性情如何，總司令比我更清楚。」
慕容灃淡然道：「她還有女兒，所以不會做傻事，不過就是眼下傷心兩天。」
何敘安急切之下口不擇言：「總司令，恕敘安無禮，此事牽涉甚廣，敘安不得不知會同僚。」慕容灃怒極，伸手就將自己手背上的針頭拔下來，回手一摜，針管上的夾子撞得架子啪得一響：「難道你們想造反不成？」話已經說得如此之重，何敘安十分鎮定的道：「請總司令三思後行，這樣嚴重的後果，總司令起碼事前讓我們有個預備，不致事到臨頭抓忙。」慕容灃忽然一笑：「遲了，今天晚上有撫卹安順水災的賑災義賣，程信之是資金會理事，定會前往。顧伯軒的人兩個鐘頭前就佈置好了，現在只怕已經得手了。」
何敘安向來鎮定，此時也禁不住驟然失色，過了一剎那方回過神來：「敘安告辭。」掉頭就往外走，慕容灃情急之下不及多想，一手抓起槍畔自己的佩槍，何敘安只聞「砰」一聲巨響近在咫尺，身側的門框之上已經多出一個彈孔來，猶有縷縷青煙未散。他身子一震，猶未回過頭去，已經聽到慕容灃的聲音：「我知道你們以為我是發了狂了，我告訴你，今天我就是發了狂了，誰要是敢攔著，我決不答應。」
何敘安回過頭，只見他滿臉通紅，眼神偏執若狂，如同喝醉了一般。他喟然長嘆：「六少，如今就算殺了程信之，於事何補？」自定都烏池以來，已經有許多年不曾這樣稱呼他了。這一聲六少，便純以舊情私誼相商，完全是動之以情了。慕容灃見他一雙眼睛望著自己，目光中竟然滿是瞭然，他與何敘安私交甚篤，適才那一槍也是一時衝動，幾乎失手。但見他並沒有驚惶之色，反而顯出理解，他手中的槍不由自主頹然垂下去。低聲道：「我實在忍不了……她怎麼可以嫁信之……」
何敘安道：「尹小姐確實過份，但事已至此，六少不如先對夫人明言，給程家施加壓力，只要程允之動搖，何愁不逼得程信之放棄這段婚事？」見慕容仍舊緊緊抿著嘴，又道：「就算到時程信之不肯，咱們再下手不遲。」
慕容灃仍舊不說話，何敘安急得背心裡漸漸生出冷汗來，顧伯軒是情報二處的主任，這個機構獨立於軍政之上，直接受命於慕容灃。顧伯軒為人更是專橫，向來不將任何人放在眼裡。若是慕容灃不及時親自打電話給顧伯軒，他也沒有多少把握去阻止顧伯軒。正在此時，門外的溫中熙似是有什麼急事，在門外走廊裡走了一趟，不一會兒，又打門外走了個來回。何敘安心中焦急萬分，欠身道：「總司令。」慕容灃這才看到溫中熙，叫他進來問：「什麼事？」溫中熙陪笑道：「侍從室的車子又被衛戍扣下來了。」衛戍與侍從室向來不和，總是互相找麻煩，一有機會就在慕容灃面前告狀。慕容灃哪裡有心思理會這樣的小事，將臉一揚，對何敘安說：「去給曾子龠打個電話。」何敘安退了出來，問溫中熙：「到底是出了什麼事？」溫中熙道：「顧主任急著要見您。」何敘安正愁見不著顧伯軒，此時萬萬沒想到他會急著找自己，不喜反憂，心中突得一沉，忽然有不祥之感籠上來。
黃昏時分又下起雨來，程信之換了衣服預備出門，又進來親兜兜：「爹地要走了，和爹地拜拜。」兜兜戀戀戀不捨：「那爹地早些回來陪兜兜玩。」靜琬正要伸手去抱女兒，忽聽傭人進來說：「四太太，親家太太打電話來了。」靜琬聽說是母親有電話，連忙過去接。尹太太問：「靜琬，今天回家來吃飯吧，雅文表妹來了。」靜琬說：「信之晚上有事情，我和兜兜回來吧。」忽又想起：「啊，兜兜晚上還有美術課。」兜兜是國畫大師李決然的關門弟子，年紀雖小，但李決然執教素來嚴厲。尹太太也知道兜兜不能缺課，於是笑著說：「那你回來陪陪雅文吧。」她掛上電話之後，信之道：「下雨路滑，你那部小汽車總出毛病，真叫人不放心。不如坐我的車子回去吧。」靜琬說：「那你呢？」信之道：「我過一會兒坐大哥的車去好了，反正大哥的車閒在家裡。」
靜琬換了出門的衣裳，兜兜抱著洋娃娃歪著頭瞧著母親，靜琬忍不住逗她：「媽媽好看嗎？」兜兜道：「好看！」甜甜一笑：「媽媽是世上最好看的媽媽。」靜琬忍俊不禁，吻了吻她的額頭：「乖孩子，在家裡乖乖的，過會兒上課回來，媽媽獎兜兜一個故事。」兜兜最愛聽故事，聞說此言，烏溜溜的大眼睛不由一亮：「那媽媽講白雪公主的故事。」靜琬滿口答應了，見她髮辮微松，說：「又玩得這樣瘋。」叫保姆取了梳子來，親自給女兒梳了頭，才拿了手袋出門。
她下樓出門，走出大門後回頭一望，程信之抱著女兒站在露臺上，兜兜見她回頭，甜甜一笑，胖乎乎的小手在嘴上一比，然後往外一揚，飛了個飛吻，靜琬的嘴角不禁浮起微笑，也對女兒比了個飛吻。司機早就將程信之的那部黑色的別克駛了出來，她上了車子，從後車窗玻璃里望去，車子已經緩緩駛動，只見兜兜的笑容越去越遠，汽車轉了個彎，終於不能看見那一大一小兩個身影了。唯見千絲萬縷銀亮雨線，沙沙的織在天地間。
何敘安頹然重重的跌坐在沙發上，顧伯軒不停的用手帕拭著額頭上的汗，過了好一會兒，才問：「敘安兄，這該怎麼對總司令講？」他的聲音幾乎在發抖：「車上怎麼會是尹小姐……怎麼會是她……」
何敘安沉默良久，說：「總司令的身體剛有起色。」
顧伯軒道：「既然何主任也同意瞞下來，那麼我先封鎖訊息。」
何敘安喟然長嘆道：「先瞞過今天晚上再說，瞞不住的……明天我來對他講……我來講。」
顧伯軒重重鬆了口氣，連連拱手：「敘安兄的大恩，伯軒沒齒難忘。」何敘安起身道：「我先去看看總司令。」
慕容灃還沒有吃晚飯，幾樣小菜與細粥還擱在餐桌上，何敘安腳步很輕，進來他也沒有聽到，他半倚半靠在軟榻之上，紫檀匣上的羅鈿點翠溫潤的摩挲著手心，他全部的心神都在那兩張脆黃的紙頁上。
「慕容灃尹靜琬簽訂終身，結為夫婦，願琴瑟在御，莫不靜好。」
一式兩份，他的出生年月日，籍貫姓名，她的出生年月日，籍貫姓名，證婚人的名字、介紹人的名字、主婚人的名字……密密麻麻的端正小楷，寫在那粉色的婚書上，她緊緊攥著那證書的一角，他微笑道：「你可要考慮好，一簽字，你可就姓慕容了。」
她抬起臉來看他，他的眼裡唯有一種溫柔如水，凝望著她，千山萬水一路走來，兩個人都是千辛萬苦，他等了她這樣久，她也茫茫然尋了這麼久，如今才知道原來是他，這一生原來是他。
她將臉埋到他懷中去，他緊緊的箍著她，就像重逢的那一刻，可是這一刻更甜蜜，更篤定。這麼久，這麼遠，從初次相遇到如今，隔了這麼久，中間那樣多的人，那樣多的事，他到底是等到了她。
他的聲音像是夢囈一樣：「靜琬，你還記不記得……」她嗯了一聲，他沒有說下去，她也並不追問，其實與她的一切都像是在夢境，哪怕是現在明明相擁，可是因為等了太久，總覺得甜美得如同夢境一樣。但這夢境如此甜蜜沉酣，哪裡捨得去多想。他只覺得彷彿那一日，從城外打獵歸來，她靠在他肩頭睡著了。晚春的微風吹得牆上凌霄花枝影搖曳，她的髮絲癢癢的拂在臉上，滿襟滿懷只有她的芳香。他坐在那裡，四下靜無聲息，心中只唯恐她醒來，只願這一刻長久些，再長久些。