張家的書房，向來是全家最安靜的地方。大門一關，窗簾拉上，人聲喧譁都被隔絕在外面，屋子裡靜悄悄地，似乎連自己的心跳聲都聽得清清楚楚。
張其瑞倒了兩杯威士忌，自己一杯，孫東平一杯。劉靜雲手裡的則是香檳。
冰塊在杯子裡碰撞出清脆的響聲，相比之下，屋裡的三個人，沉默得有些太久了。
劉靜雲始終有些不安，孫東平衝她溫柔一笑，握了握她的手。這個男人對心愛的女人，總是細心而溫柔，這點並沒有變。
「我們兩個聊聊，你出去外面走走吧。」
很明顯地愛護，劉靜雲沒有拒絕。她從張其瑞抱歉地笑了一下，拉開門走了出去。高跟鞋踩在木地板上發出清脆的聲音，那聲音逐漸遠去，只留一室芳香。
張其瑞坐在沙發裡，修長的雙腿交叉著，杯子裡的酒已經去了大半。大概是酒精的原因，他已經回覆了昔日清冷寡言的表情。
「什麼時候回來的？」張其瑞先開了口。
「上個禮拜。」孫東平語氣平和地回答，「本來，是想另外找一個比較合適的場合再見你的。」
這話，張其瑞相信。大家那麼多年兄弟，也沒什麼深仇大恨，沒必要來一個這麼刺激的重逢儀式。
孫東平的面容已經徹底褪去了少年的稚嫩和生澀，換成了男人式的英俊硬朗。當年只穿夾克和t恤的男孩，如今穿著手工西裝，連腦後的髮梢都精心修剪過。
張其瑞問：「什麼時候的事？」
孫東平自然知道他在問什麼。他頓了頓，低聲說：「確定關係的話，兩年多了。」
張其瑞眉毛極輕微地挑了一下，端起杯子來又喝了一口，「我們也好幾年沒怎麼聯絡了，連你要結婚這件大事都不知道。」
孫東平皺了一下眉頭，他也不是聽不出來話裡的諷刺。
「這件事，我要說聲抱歉的。」
張其瑞搖了搖頭，「我和劉靜雲，高二的時候就分了。這都多少年的事了。」
孫東平也灌了一口酒，「我也沒想到會這樣，真沒想到……我覺得一切都是命。」
「可不是嗎？」張其瑞望了望天花板上吊著的仿古水晶吊燈，「當初聽人說你們倆在英國好上了，我還以為是謠言。不過現在想來，也不奇怪，你原本也喜歡過她的。」
孫東平自嘲：「高中那陣子，整個人渾得很，看到漂亮的女生就會去追，算個什麼喜歡呢？後來在英國居然又碰上，都挺驚訝的。後來……後來也發生了很多事。總之，我對不起你，畢竟她曾經是你的……」
「都過去了。」張其瑞說，「我和她九年沒聯絡了。要生個孩子，這都可以打醬油了吧？」
孫東平笑了起來，「幾年不見，你性格倒開朗了些。」
張其瑞挑了一下嘴角，調轉了話題，「這次回來，還回去嗎？」
「那邊的工作已經辭了，專門回來幫老頭子做事的。聽說你也是？」
「管酒店。」張其瑞點了點頭，「她呢？和你一起？」
「靜雲她讀的是英國文學。已經找到一家外文出版社，過去就直接做主編了。」
張其瑞笑道：「知書達理有漂亮，這樣的媳婦，你媽挺喜歡的吧？」
孫東平不可抑制地露出了幸福的笑容來，「是，雙方家長都已經見過了。」
張其瑞又喝了一口酒，問：「什麼時候辦酒席？」
孫東平舉到嘴邊的酒杯頓了一下，「還沒定。剛回國，太忙了。」
「是嗎？」張其瑞瞟了他一眼，「別耽擱了。她都跟了你三年了，你總得給人家一個交代。」
孫東平的眼神閃了一下，似乎是聽懂了這句話裡包含著的諷刺。
兩個男人對坐著，中間隔著一個梨花木茶几，卻像隔著整片海洋一樣遙遠。曾經一同上學，一同玩耍，一同打架的交情，已經被時間衝得越來越淡，彼此的影子都在心裡模糊了。直到今天，再由一個女人把他們聯絡了起來。
孫東平問：「你這幾年是怎麼過的？」
「出國，讀書，畢業，和你走的是同一條路子。沒什麼好說的，就是比你早回來一年。對了，去年華躍十五週年校慶，回去了一趟，老師們都問到了你，挺想念你的。」
孫東平抬頭看向張其瑞，「十五週年？這麼快？」
張其瑞彎了一下嘴角，「我們倆高中畢業都八年了，你日子過糊塗了？」
孫東平垂下眼簾，濃眉輕微皺了一下，「是的，八年了。」他頓了頓，又重複了一遍，「八年了。」一個字比一個字重，這幾個字就像要鑿刻在心上一樣。