她說：「我是開鎖公司的……」
張巡馬上說：「我沒有給你們打過電話啊！」
她把微笑擴大了一些，說：「先生，我來是向你推薦我們公司最新研製的一種鑰匙。」
因為取暖費問題，這幢樓的居民和物業公司鬧僵了，一直沒有人管理。平時，撿破爛兒的，貼小廣告的，收舊傢俱的……騷擾不斷，不過，這麼晚了上門推銷還是第一次。
「對不起，我不需要。」張巡很反感地說。
她左右看了看，神情一下變得鬼祟，朝前跨了一步，低聲說：「你聽我簡單介紹一下。這是一種萬能鑰匙……」
張巡一下就把門關上了。
他靠著門站了一會兒，悄悄趴在貓眼上朝外看，樓道里又是一片漆黑。他不知道那個長相古怪的女人是不是還站在門外，輕手輕腳地走回了客廳。
剛剛在沙發上坐下來，他就忽然想到了一個問題——這女人推銷的是萬能鑰匙！也就是說，他的門根本擋不住她！
接著，他梗著脖子靜靜聽了一陣子，門外沒動靜，這才把心放下來，又拿起報紙繼續看。在報紙最後一版的右下角，看到了一則《尋人啟事》，不由一下睜大了眼睛：
尋人啟事
黃×，女，24歲，身高1.60米，披肩發，穿白色連衣裙，略瘦，患有嚴重精神分裂症，但是智力超常，具有強烈犯罪傾向，手段恐怖，難以想像。有知其下落者，請速與吉昌市都邑區松源小區4號樓4單元402黃窕（132000）聯絡。有重謝！
張巡呆了。
剛才那個女人會不會就是這個黃×呢？
張巡在長野市，離吉昌市幾百公里，這個精神病為什麼跑到了長野市？為什麼偏偏敲響了他的門？
手段殘忍，難以想像……
他警覺地抬眼看了看，防盜門關得嚴嚴實實，落地窗簾靜靜垂著，紋絲不動……
他站起來，走過去，突然把窗簾撩開，什麼都沒有，只有窗外一片明朗的夜空。
回到沙發上，他再次閱讀這則《尋人啟事》，越琢磨越覺得奇怪：首先，啟事上沒有黃×的照片。這讓他無法確定剛才敲門的女人是不是她。另外，這則啟事對黃×的描述又過於簡單——身高1.60米，披肩發，穿白色連衣裙，略瘦——沒有什麼顯著的特徵，大部分的女人都符合這種描述。還有，別的《尋人啟事》都有聯絡電話，而這則《尋人啟事》只有一個通訊地址。
張巡看來看去，總覺得幾個字觸目驚心——「白色連衣裙」。
他決定給黃窕寫封信，向她提供這個重要線索——有一個很像黃×的女人，在長野出現了。