女人說：「你小時候，沒聽老人講過嗎？——深更半夜，假如有陌生人問你的名字，千萬不能說。」
「是這樣……」
這時候，響馬感到腳下有一團毛烘烘的東西，他低頭看，是那條黑貓，它趴在了這個女人的門口。它還沒有睡，睜著綠幽幽的眼，靜靜聆聽這兩個人的對話。
「那我可以告訴你一個秘密嗎？」響馬說。
「秘密？」
「對，秘密。」
她冷冷地笑了笑：「對於我來說，你就是一個最大的秘密。」
「——你夢遊。」
「我不信。」
「我至少可以給你找兩個人證。有人親眼看見你和我一起夢遊。你有沒有夢見過，在山洞裡，你站在我背後，問我……」
突然，房子裡的燈「忽」地就滅了，響馬和女人都陷入了黑暗中。那條黑貓「嗖」地從不知道竄到了哪裡。女人在黑暗中低低地說：「你最怕什麼？」
響馬哆嗦了一下。
現實被夢魘一點點吞併。他假裝鎮靜地說：「……對，是這句。」
「我在問你，你最怕什麼？」女人的聲音壓得更低了。
響馬搖晃了一下，差點被擊倒——她不是在接響馬的話，她是在問響馬！響馬感覺到，她隨時都可能伸出無數條尖利的爪子來。
「你在夢中一直沒有告訴我。」黑暗中的她又一次冷笑起來。
響馬還在掩飾著他的驚恐，他竭力使自己的語氣顯得輕鬆：「你看，這些情節都對上號了。」
女人似乎不重視這個，她繼續陰森森地問：「現在，你可以告訴我了嗎？」
響馬後退了一步：「你總問這個……幹什麼？」
女人突然不說話了。
黑暗的時間移動得極其緩慢，像地殼運動。響馬的心跳得越來越厲害。
過了好半天，女人終於開口了：「我經常問其他人這個問題。我是個導演，我想把人類內心最恐懼的東西真實地展現出來。」
響馬小聲問：「你用什麼方式展現？」
「電影。」
「電影？……」
「我在拍恐怖電影。你說出來，好嗎？省得我在夢中總追問你。」
「我最怕……你。」
「你撒謊！」她突然叫了起來。
響馬的神經幾乎崩斷了，他小聲說：「我不能告訴任何人……」
黑暗中的女人突然又說：「你知道我最怕什麼嗎？」
「不知道。」
「想聽嗎？」
「……你說吧。」
「算了。我最怕的東西和你最怕的東西一樣，我說出來，就會撞到你的心理障礙上。今夜太黑了。」
「怎麼突然就停電了？」
「我這個房子一到半夜就經常停電。」