「什麼時候到的？」他邊問她，邊從保安室的小視窗拿出登記冊，簽上自己的名字和時間，「身份證帶了嗎？」
「帶了。」她低頭從包裡翻出身份證，隔著欄杆遞給他。
等到所有妥當，保安室有人開啟門禁，把她放了進去。
果真如他所說，因為是週末，這裡並沒有太多走動的人。
兩個人一路走著，偶爾有人經過，頷首招呼，沒有過多言語交談。時宜被這裡的安靜感染，連走路都有小心翼翼，可無奈是穿著高跟鞋，走在大理石地板上，總避免不了聲響。
越有聲音，越小心；越小心，越顯得聲音大。
「這裡的女研究員也喜歡穿高跟鞋，」他停在雙層玻璃門外，輸入密碼和指紋，「你不用太在意。」她頷首，不好意思笑了。
玻璃門解密後，他伸手推開，帶著她又路過很多不透明玻璃房，終於停在了辦公室外。直到推門而入，進入了封閉的房間，時宜才終於如釋重負：「我始終覺得，進這種科研機關，就像是竊取國家機密一樣。」
「所以呢？」他笑著坐在辦公桌後，「是不是很失望？」
「失望算不上，」她環視他的辦公室，吸了吸鼻子，「這裡的味道還是很特別的，你平時都是做什麼的？我是說，會做什麼試驗呢？」
「無滷阻燃矽烷交聯poe複合材料。」
除了最後「複合材料」四個字外，一律沒聽懂。
她默默指了指他手邊的白紙：「能寫給我看嗎？你剛才說的那幾個字。」
周生辰無可無不可，抽出筆，寫下這些字。
時宜看著紙沉默了會兒，仍舊不懂：「有沒有簡單的說法，能試著讓我聽懂？」
周生辰略微思考了一會兒：「簡單說，就是做電線外層材料的，耐腐蝕、耐高溫、抗老化、阻燃，明白了嗎？」
他微微笑起來。
「明白了，」時宜仔細想了想，忍不住也笑了，「可你這麼一解釋，馬上就顯得很沒技術含量，這種東西不是已經存在了嗎？」
「差不多，但基本都是十幾年的技術，世界上現在仍沒有大的突破，所以誰先做出來，就是十幾年的跨越，」周生辰遞給她一小瓶子的純淨水，「比如，現在在中國一線城市，大部分的電線外層都已經老化了，大概有80％必須要更換，這是非常大的消耗。如果技術前進一步，可以延長壽命哪怕多一年，就是天文數字的鉅額創收。」
時宜感嘆看他：「這麼一解釋，又變得很偉大了。」
她還想要繼續問，辦公室的門忽然就被叩響。周生辰說了句進來，門馬上被人從外推開，何善探頭進來，笑得有些得意：「果然是時宜。」
她有些驚訝，也有些不好意思：「你怎麼知道我來了？」
「我們實驗室都有攝像頭的，剛才我從外邊回來，聽到幾個師兄在說周生老師帶來個仙品，我就猜到是你了。」
攝像頭？還真是門禁極嚴。
周生辰好笑地嗯了聲：「所以呢？」
「所以，」何善正色道，「周生老師帶我們辛苦了，大家想今晚請老師吃個便飯，順便招待客人。」