「想到了什麼出處？」
時宜笑：「長風至而波起兮，若麗山之孤畝。」
梅行也笑，接了後半句：「勢薄岸而相擊兮，隘交引而卻會。你果然能猜出出處。」
這麼有名的《高唐賦》，她很難不知道。
只是深想這個表字的含義，並不太附和周生辰的性情。這些話分明是形容巫山川水，磅礡洶湧，難以匹敵。而他的性情卻很冷清，不鹹不淡的。
這個梅行也是傳統背景出身，說話又偏風趣隨意些，他們聊得很開心。到最後處理完所有事務，他問她，是否來過不萊梅。時宜搖頭，他似乎很有興致邀她一同外出用餐，時宜很委婉地拒絕了，獨自留在酒店。
她喜歡安靜，並不怕無聊。
時間充裕了，就上網看看這個城市的介紹，想要等到後幾日周生辰再忙的時候，自己到處走走。就如此戴著耳機，翻看網頁，偶爾聽聽郵箱裡新進來的比賽demo，消磨了整個下午。忽然有淡淡的茶香進來，時宜終於察覺，客廳有人在。
走出去，看到的是周生辰。
不知什麼時候回來的，竟然非常有情調地泡著茶。他身前是整套完備的茶具，應該是剛才拿出來的，水已經燒開，在一側汩汩冒著熱氣。
他虛握著小巧的茶壺，將水傾倒而出，添了水，再倒出。
手勢很隨意，應該早已習慣了自己泡茶喝，她視線很快停在一點，看到了他無名指上的戒指。剛剛在機場時，她記得他還沒有戴著，難道是因為看到自己特意準備的？
周生辰聽到腳步聲，沒有抬頭，隨手添了個茶杯，倒了些水：「剛才看你聽得很專注，就沒有打擾你。」
她笑，默默地想，她剛才都不知道自己聽得什麼。
整個下午，唯一專注做的事情，就是在想著他。
時宜在他身邊坐下。
仍舊忍不住去看他手上的戒指，他察覺了，回視過來，看到她的目光，略微有些不自然地用手指輕輕轉了轉，左手無名指上的戒指：「前幾天洗手時摘下來，丟了原本的那個，這個是下午剛剛才送來的。」
她嗯了聲。
沒頭沒尾的一句話，卻解開了她的疑惑。
「時宜？」
「嗯？」
「晚飯時，出去走走？」他提議。
這是他的提議，她以為他很熟悉這裡，是為了陪自己散心。結果卻發現他還不如自己瞭解不萊梅，那種有人提議陪你逛一個陌生城市，到最後反倒你成了他的嚮導的感覺，讓時宜覺得這個已經是自己丈夫的男人，忽然添了些可愛。
她猜想，他是不是除了科研和家族中的事，再無暇去看這個世界？
又或者，他看這個世界的角度，和她不同？
兩個人像是初來此地的旅行者，所到處都是最大眾的必遊景點。此時已傍晚，微有夕陽餘暉，有遊客狀的人們，在美景前留影。她帶他走入彎彎曲曲的窄街道：「剛才我在網上看這裡，覺得很有意思。」